

# ادب

دسمبر ۱۹۳۶ء

==

کے لئے ۱۸/۴

ادب لطیف لاہور



علامہ اقبالؒ کے خطوط کا مجموعہ شائع ہو گیا

# مکاتیب اقبالؒ

پانچ سو صفحے کی مجلد کتاب میں حکیم الامت علامہ اقبالؒ کے تین سو کے قریب اردو خطوط جمع کئے گئے ہیں جو علامہ مدفون نے وقتاً فوقتاً مولانا محمد حبیب الرحمن خان شروانی۔ مولانا گرامی مولانا اسلم حیدر چوہدری ڈاکٹر سیّد طیف الرحمن مولانا اکبر شاہ خان مولانا سید لیث الدین میر غلام بیگم نیرنگ ڈاکٹر سید سعید مولانا عبد الجبار دیوبادی خواجہ غلام السیدین ڈاکٹر نکلسن اور دیگر اکابر و مشاہیر عالم کے نام لکھے ان خطوط سے علامہ اقبالؒ کے علوم و فنون اور انہماک علمی کا پتہ چلتا ہے ان کی محبوب شخصیت کے کئی پہلو روشن ہوتے ہیں اور بہت علمی ادبی اور سیاسی اسلامی مسائل کی وضاحت ہوتی ہے۔

ایک رجمن کے قریب خطوط کے عکسی نوٹ بھی شامل کتاب میں ایک مشنوی کا ہلاک بھی ہے جسے علامہ نے اپنے ہاتھ سے لکھ کر کسی دوست کو بھیجا۔ اور آمد ملتان کی ایک نظم پر اصل طرح کا ایک سو دہ بھیجی ہلاک کی شکل میں شامل ہے غرض علامہ اقبالؒ کے دوستوں و ملاحوں اور عقیدتمندوں کیلئے مکاتیب اقبالؒ نہایت بیش بہا تحفہ ہے اس مجموعے کو

## شیخ عطاء اللہ ایم۔ اے

پروفیسر یونیورسٹی علی گڑھ نے مرتب کیا۔ اور نواسے یا جگت حبیب الرحمن خان شروانی نے حکیم پور نے مقدمہ لکھا۔ کاغذ عمدہ۔ کتابت طباعت پسندیدہ۔ جلد مضبوط اور خوبصورت سنہری انی جاذب نظر کردپوش

قیمت ساڑھے پانچ روپے صفر

جلد سے جلد فرمائش بھیج دیجئے۔ ورنہ قلت کاغذ کے اس دین و سر ایدیش کا انتظام بہت تکلیف دہ ہوگا

شیخ محمد اشرف تاجر مکتب کشمیری بازار لاہور



# ادب لطیف

لاہور

ایڈیٹر: برکت علی چوہدری

جلد ۲۴

دسمبر ۱۹۴۶ء

نمبر شمار ۳

- ایک گیت اور ایک نظم قیوم نظم ۱۹ ..  
 ارادہ " " " " " " ۲۰ ..  
 عادتیں " " " " " " ۲۰ ..  
 روٹھ گئے دکھیا رن کچی سجاد حیدر ۲۱ ..  
 قطعات " " " " " " ۲۱ ..

افسانے اور ڈرامے

- تایاں " " " " " " ۲۲ ..  
 حرکت " " " " " " ۲۸ ..  
 پنہا خاں " " " " " " ۳۲ ..  
 تماشا " " " " " " ۳۵ ..  
 جانے سے پہلے " " " " " " ۳۶ ..  
 اوردہ ہنستی رہی " " " " " " ۴۲ ..  
 ایک رات " " " " " " ۴۹ ..

- سخنہائے گفتنی " " " " " " ۲ ..  
 مضامین " " " " " " ۳ ..  
 ناٹک " " " " " " ۳ ..  
 ہندی ادیب فلسفہ " " " " " " ۴ ..  
 دعوت میں بات کرنیکا سلیقہ کنہیا لال کپور ۹ ..

منظومات

- غزل " " " " " " ۱۳ ..  
 لمحہ لمحہ " " " " " " ۱۴ ..  
 غزل " " " " " " ۱۶ ..  
 غزل " " " " " " ۱۶ ..  
 اور ایک ساغر زہرا بھٹی غلام ربانی تاباں ۱۷ ..  
 یادیں " " " " " " ۱۷ ..  
 رات کو " " " " " " ۱۸ ..



## سخنہائے گفتنی

پچھلے شمارے میں ہم نے ادب لطیف کے انتظامی معاملات میں چند ہم تبدیلیاں رونما ہوجانے کے بابے میں ضمنی طور پر کچھ گزارشات کی تھیں۔ ہرچیز ہم چاہتے ہیں کہ ان ترغیحات کے اعادہ سے اپنے کرمفراڈ کو پریشان نہ کیا جائے بلکہ بعض باتیں ایسی ہیں جن کی طرف مزید اشارے کئے بغیر ادب لطیف میں لکھنے والے پڑھنے والوں میں غلط فہمی کا پیدا ہوجانا ضروری ہے صریح ہی نہیں بعض مخالف طاقتوں کا تقاضا بھی یہ ہے کہ ہم انکی جائز روک تھام کیلئے حقیقت سے گریز نہ کریں۔

ادب لطیف میں چھپنے کے لئے عیسوی مضامین نظم و نثر ہر دو اک سے وصول ہوتے ہیں۔ ان میں نوجوان قلم کاروں سے لیکر ملک کے چوٹی کے فن کاروں کی چیزیں ہوتی ہیں چنانچہ رسالے کی محدود ضخامت کو مد نظر رکھتے ہوئے لکھنے ہی مضامین اس کی اگلی اشاعتوں کے لئے رکھ لئے جاتے ہیں۔ امد اکٹرا یا ہوتا ہے کہ بعض مہینہ یا کچھ چیزوں کے چھپنے کی بادی مہینوں تک نہیں آتی۔ گذشتہ چھ سات ماہ بلکہ اس سے بھی زیادہ مدت میں بھی ایسا ہی ہوتا رہا ہے۔ ادب لطیف کے پہلے کارکن ہے شمار نظم و نثر کے مضامین فراہم کرتے رہے۔ تا آنکہ وہ اس سے الگ ہو گئے اور اس طرح جمع کیا ہوا۔ تمام اندوختہ یا تو اپنے ساتھ لے گئے۔ یا پھر ہمارے لئے چند ہی چیزیں چھوڑ گئے۔ جن کی اشاعت پرچہ کے معیار اور اس کے رجحانات کے پیش نظر ممکن نہیں۔ اس لئے ہم اپنے قلمی معاونین کی خدمت میں گزارش کرتے ہیں کہ اب ہمارے پاس ان کی ایسی کوئی قابل اشاعت چیز نہیں جو انہوں نے اکتوبر ۱۹۲۶ء سے پہلے ادب لطیف کو چھپنے کی غرض سے ارسال کی ہو۔ اس لئے اگر وہ چاہتے ہیں کہ ان کی پرانی بھیجی ہوئی چیزیں کسی نئے پرچے میں چھپنے کی بجائے ادب لطیف ہی میں شائع ہوں تو وہ ان کی ایک نقل ہمیں دوبارہ بھیجنے کی زحمت گوارا فرمائیں۔ تاکہ ہمیں ان پر غور کرنے کا موقع مل سکے۔

اگست، ستمبر اور اکتوبر کا ادب لطیف شائع نہیں ہو سکا۔ اصل یہی تین مہینے تھے جن میں ہمارے انتظامی معاملات نہایت درجہ درجہ ہم سمجھتے چنانچہ ان تین مہینوں میں جن حضرات نے ادب لطیف کے دی پی وصول کئے یا اس کا چندہ بذریعہ منی آرڈر بھیجا ہمیں ان کا صحیح ریکارڈ نہیں مل سکا اس لئے ان حضرات کی خدمت میں درخواست ہے کہ وہ اپنا دی پی اکاؤنٹ یا منی آرڈر کی رسیدیں فوراً ارسال فرمائیں تاکہ ان کا نام خریداروں کی فہرست میں درج ہو سکے اور انہیں ادب لطیف کسی وقت کے بغیر ملنا شروع ہو جائے۔

ادب لطیف نے اردو ادب کا جو نیا معیار قائم کیا اور جسے جس خوبی سے نہ صرف برقرار رکھا۔ بلکہ مستقبل میں اسے بلند سے بلند تر کرنے کا جو بیڑہ اس نے اٹھایا ہے وہ ہم سب کے لئے باعث فخر و مباهات ہے لیکن ایک بات جو ہم ہمیشہ سے کھٹکتی رہی اور جس سے ہمارے قارئین ہمیشہ پریشان ہے۔ وہ رسالے کی اشاعت میں بڑھتی ہوئی بے قاعدگی تھی۔ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے اس کے پہلے کارکنوں کو اشاعت میں بے قاعدگی سے کوئی خاص لگاؤ تھا۔ ہر حال ہمارا آئندہ یہ کوشش رہے گی کہ ہم اس پرانی رسم کو ہمیشہ کے لئے نوادیں۔ اور پرچہ ہر مہینے کے پہلے ہفتہ میں پڑھنے والوں کی خدمت میں پہنچا دیا کریں۔

اور ایک بات اور ————— یعنی جواب طلب امور کیلئے دو پیسے کا ٹکٹ آنا ضروری ہے۔

اور خریداروں کو چاہئے کہ خط و کتابت کرتے وقت خریداری نمبر کا حوالہ ضرور دیں۔ درنہ جواب میں تاخیر کا احتمال ہے۔

برکت علی چوہدری



سید عابد علی عابد

# ناٹک

اس بات کو پھیلا کر میان کرنے کی ضرورت نہیں ہے کہ (شیخ) ناٹک وہ کھانی ہے جو اس مقصد کو سامنے رکھ کر لکھی جائے سکھائے ایکٹر کی مدد سے شیخ پر کھیلا جائیگا۔ یہی وجہ ہے کہ مردوں سمائل نے ناٹک کے لئے تین چیزیں ضروری قرار دی ہیں۔ ایک شیخ دوسری کھیل دکھانے والے اور تیسری کھیل دیکھنے والے۔ یعنی سامعین اور ناظرین کی نگہ ناٹک دیکھا جاتا ہے۔ اور سنا بھی جاتا ہے۔ اب یہ کہنے کی ضرورت شاید باقی نہیں رہی۔ کہ ناٹک کے مصنف شیخ اور اداکاروں اور دیکھنے والوں سے متاثر بھی ہوتے۔ اور انہیں متاثر بھی کرتے ہیں۔ یہی ایک بات کہ ناٹک کی ہر چیز کو شیخ پر دکھایا جاتا ہے۔ ہم قدم پر، مصنف کو مدد کی اور اسے سوچنے پر مجبور کر لگی۔ کہ کہیں کوئی ایسا پیچیدہ الجھا ہوا سینہ نہ لکھ دے جس کا شیخ پر دکھانا ممکن ہو۔ شیخ کا طول و عرض اسے اس بات پر مجبور کرے گا کہ وہ اپنے کیریکٹر کی آمد و رفت کو استادانہ طریقے سے استعمال کرے۔ اور اس بات کو کبھی خاموش نہ کرے کہ بہت سے کیریکٹر کا شیخ پر جس پر جانا ناممکن تو نہیں، لیکن ان کا سنہاٹا بہت دشوار ہے۔ کیریکٹر شیخ پر کیریکٹر یا اداکار ہر وقت لگتا ہوا خاموش، خاموش ہر ایکٹس لگاؤ اور ایکٹ کو تار پتا ہے۔ اور جب بہت سے کیریکٹر شیخ پر جمع ہوتے ہیں تو اس طرح ایکٹ کو توجہ کا مرکز وہ خاص کیریکٹر ہی ہے۔ جس کے استاد سامعین یا ناظر گھوم رہا ہے۔ بہت خصل ہے۔ انہیں باتوں اور مشکلات کو ملاحظہ رکھ کر یہ بنیادی قانون بنایا گیا۔ کہ تمام غیر ضروری کیریکٹر سے ناٹک کو پاک کرنا چاہئے۔ جو کیریکٹر شیخ پر آئیں۔ ان کی حالت یہ ہو کہ ان کے بغیر گزارہ ہی نہ ہو سکے!

شیخ کے طول و عرض اداکار کی ترتیب و ساخت کا اعتبار سے بھی ناٹک کے پیش کرنے کا رنگ، متاثر ہوتا رہتا ہے۔ شیخ ناٹک کی ایک خاص زبان ہے۔ ناٹک، افسانہ، سٹیو نہ مرنے والے

ناٹک، اداکاروں کی طرح آہستہ و تار سے بہتے ہیں۔ ان کے واقعات کی رفتار کا تیز ہونا بھی ضروری نہیں۔ زبان بھی عام طور پر معمولی کاروباری زبان کی ایک ادبیانہ یا صفا مان جھلک ہوتی ہے۔ اس کے برخلاف ناٹک کو تین یا چار گھنٹے میں ختم ہونا ہے۔ اسی عرصے میں ڈرامے کے تمام مراحل کو طے کرنا ہے۔ آغاز، کشش کی ابتدا۔ کیریکٹر کے کردار کا انکشاف، حیرت، آخر میں انجام کی ابتدا اور آخر انجام بھی کچھ ان تین گھنٹوں میں ہونا ہے۔ پھر جو لوگ شیخ سے دور بیٹھے ہیں۔ ان تک بھی کھیل کا ہر لفظ پہنچانا۔ اور ان کو ایکٹر کی ہر حرکت کا پیغام سمجھنا ضروری ہے۔ انہیں پابندیوں کے باعث ڈراما نویس، عجیب ہو کر معمولی بول چال کی زبان کو ترک کر کے عموماً ایک مخصوص زبان اختیار کرنے پر مجبور ہوتا ہے۔ جو عام زبان سے زیادہ موثر، مبالغہ آمیز، صفا مانہ اور جنجالی ہوتی ہے۔ بات کا طے کی تول ہوتی ہے لیکن بڑے تکلف سے ہوتی ہے۔ بڑی دیکھ چک نکالی جاتی ہے۔ مثال کے طور پر ناٹک بولی کسی کا بھائی بھائی تریوں نہیں کہا جائے گا۔ کہ مجھے سخت افسوس ہوا۔ کہ میرے بھائی کا انتقال ہو گیا۔ بلکہ وہاں بانو کے لڑٹ جانے سے مصیبت کا پہلا لڑٹ پڑ گیا۔ اور زندگی کی کرد و ما ہو جاتی ہے۔ جو یہی یہ بات سمجھ میں آجائے کہ ایکٹر کا ابتدائی اور سب سے زیادہ ضروری فرم یہ ہے۔ کہ اس کی آواز سب کو صاف سنانی دے۔ وہیں یہ کچھ ہم پر روشن ہو جاتا ہے۔ پیسہ ڈرامے نظم میں کیوں لکھے جاتے تھے۔ اور ہندوستان کے ناٹکوں کی زبان متفقہ اور مستحکم کیوں ہوتی ہے، یہ زبان معمولہ زبان کی طرح فطری طریقہ اظہار نہیں ہے۔ لیکن یہ دعوے کس نے کیا ہے۔ کہ شیخ پر ہر چیز فطرت کی نقل ہوتی ہے۔ برخلاف اس کے تمام بڑے بڑے نقاد ڈرامے کی جڑ کھل کھل کر کھٹکتے ہوئے کہ ان کا کہنے کے شیخ و ناٹک



**جنرل :-** ملک میں قتلہ پر دلی کرنا !

ناور :- نہیں۔

**جنرل :-** ڈاکر !

ناور :- نہیں۔

**جنرل :-** میر۔

ناور :- نہیں۔

آپ نے دیکھا۔ اس غیر معمولی زبان میں ہی قافیے کے کھلنے لگے ہوئے ہیں۔ کہیں چھوٹے چھوٹے فقروں اور الفاظ کی حرکت سے اثر پیدا کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ مختصر یہ ہے جس طرح بھی بن پڑے خطوط سے عرصے میں لوگوں کو کھیل کا مطلب سمجھانا اور ان کو متاثر کرنا مقصود ہے۔

ظاہر ہے کہ مصنف کی تمام مادہ دگرگی کے باوجود اگر ایک طرف کا انتخاب اچھا نہیں ہے۔ تو یہ قافیوں کے کھلنے اور یہ سوال و جواب کی ترتیب اور یہ چھوٹے چھوٹے ترشے ہر کے فقرے سب بیکار جائیں گے۔ یہی وجہ ہے کہ ہندوستانی شیخ ناہک کے مصنف اس بات کا بھی ہمیشہ خیال رکھتے ہیں کہ ان کی زبان ان کے فقروں کی ترتیب آواز کے اندر چڑھاؤ کی متر میں حرکات و سکنات کی کج طرازی ایسی ہو کہ عام ایکڑوں کے ذہن نشین ہو جائے اور شیخ پر بھی طرح دیکھنے والوں تک پہنچائی جاسکے نہ ہو کہ مصنف ایسے بند معیار کا ناہک لکھے کہ اس کے لئے ایکڑوں کا انتخاب ہی مشکل ہو جائے یا ایکڑوں کیلئے اس ناہک کا مفہوم ہی ذہن نشین کرانا دشوار ہو جائے۔ مثلاً برنارڈشا کے کھیل Pygmalion میں پرونیس Higgons کے کردار کا نمایاں پہلو یہ ہے۔ کہ ہر کام تیزی سے کرتا ہے۔ چلتا پھرتا سر جتا۔ بولتا تیز ہے۔ گویا جھل ہے کہ ادھر سے ادھر لہا رہا ہے۔ شیخ پر اس کے کردار کا انکشاف نہایت مشکل ہے۔

یا قانون فطرت کے مطابق ایکٹ کرنا اور بولنا ناممکن ہے، ایکٹر کا پہلا فرض ہے کہ لوگوں تک اپنی آواز پہنچائے۔ اپنی ہر حرکت اور اپنے ہر انداز کا مطلب، الفاظ سے، اور اپنے الفاظ کا مفہوم انداز سے دیکھنے والوں کو سمجھائے۔ ایسا نہ کرے گا۔ تو ناہک متاثر ہو کر رہ جائے گا۔ اور دوسرے دن کوئی شخص یہ تماشا دیکھنے کیلئے نہ آئے گا۔ ظاہر ہے کہ شیخ کی پابندیوں کو مدنظر رکھ کر کچا رسے ایکٹر کو اتار ملحق کا نعرہ بلند کرنا پڑتا ہے۔ اور یہ بھی ظاہر ہے کہ نعرے بلند کرنے ہوں تو معنی عبارت کی ترتیب سے اس کام میں کامیابی پیدا ہو جاتی ہیں۔ زبان غیر معمولی ضرور ہوتی ہے، لیکن ناہک کا مطلب دیکھنے والوں کے ذہن نشین ہو جاتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اردو، ہندی ناٹکوں میں، ایکٹر ٹوں کی گفتگو میں قافیوں کے بول برابر کھٹ کھٹ کرتے چلے آتے ہیں۔ اور مترادف فقروں اور لفظوں کے جڑوڑ سے، ایکٹر کو حد پہنچاتے ہیں۔ رفیق کس حال میں ہے، شیر لہے کے حال میں ہے، اب بھی اگر میری بات سے انکار ہے تو یہ تجربے سے کہتا ہے۔ بڑھنے سے ذرا طبیعت ضرور اچھی ہے۔ لیکن شیخ پر انہیں فقروں کے لئے ایسی فضا قائم ہو جاتی ہے۔ کہ عاص طر پر کچلی نشستوں والے لوگ تو عرصے میں نہیں کرتے کہ ایکٹر بڑے جوش و خروش سے نعرے بلند کر رہا ہے۔ اور قافیہ طرازی کا دم بھر رہا ہے، جب تک باری شیخ کی ساخت اور تربیت میں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اس وقت تک غیر معمولی زبان اور قافیہ طرازی کی مزدت دیتی رہے گی۔ آخر حشر نے بڑی کامیابی سے یہ کھیل کھیلا ہے اور اپنی زبان کو ایسے سافروں میں ڈھالا ہے۔ کہ شنف دے خطوط سے عرصے میں زیادہ سے زیادہ متاثر ہو سکتی۔

**جنرل :-** خداوندہ کیسا بھانگ کام ہوگا۔ جس کی ایسی ہر ناگ شہید ہے۔

ناور :- میں پھر کہتا ہوں کہ بات ناقابل شنید ہے۔

**جنرل :-** کسی سے دعا بازی کرنا !

ناور :- نہیں !

تیز بولنا مزدی اور اس طرح بولنا بھی لازمی۔ کہ ایک ایک لفظ اور ایک ایک حرف صاف سنائی دے اور بھی ضروری خاص طور پر تیسرے ایکٹ کے اختتام پر، جہاں پرونیس گنگر



اور کرل پکڑنگ دونوں ایک ساتھ مل کر باتیں کرتے ہیں، اس سین کو سنبھالنا بہت دشوار ہے۔ اور وہی اثر پیدا کرنے کے لئے جو مصنف کے ذہن میں تھا۔ بڑی چابکدستی اور بہارت و کار کا جذبات کی شدت یا لطافت کے اظہار کے لئے عموماً آج سے کچھ سال پہلے تک ہندوستان کے ناولوں میں تانیہ طرازی کے علاوہ اشعار بھی استعمال کئے جاتے تھے۔ ان اشعار کی اثر انگیزی اور بر عمل ہونے کے متعلق ہمارے نقادوں کی رائے مختلف ہے۔ کچھ بزرگوار قویہ فرماتے ہیں کہ شعر سے سے ناول میں ہونے ہی نہیں چاہئیں۔ لیکن مگر یہ ہے کہ ذہن انسانی، لطیف اور نفیس جذبات کے اظہار کے لئے طبعاً، شعر کا یا شاعرانہ انداز بیان کا سہارا لینا چاہتا ہے۔ اور اموں کے طور پر اس سہارے سے اسے محروم کر دینا بڑا ظلم ہے۔ ہاں بے ضرورت، موقع بے موقع اشعار کے استعمال سے مزبور دل الجھتا ہے۔ لیکن شعر کے ڈراموں میں اشعار عام طور پر ایسے با موقع استعمال ہوتے ہیں اور شعر خود ایسے اچھے ہوتے ہیں کہ سین کا لطف دو بالا ہو جاتا ہے۔ ان کی غزل اس صر کے کی ہوتی ہے۔ کہ بعض اوقات اس کے بر عمل اور بے عمل ہونے کی طرف ذہن متوجہ ہی نہیں ہوتا۔

چھری کہیں کھلے نہ نسیم بہا کی، خوشبو ڈاڈا کے لائی ہے گیسو کے یار کی جب اتنی بے وفائی پر اسے دل پیا کرتا ہے۔

ابھی پھر وہ ظلم باؤں ہوتا تو کیا ہوتا! ایسے شعر سن کر یہ سوچنے کی تکلیف کو نہ کرے گا کہ غزل یا گیت یا اشعار کے استعمال کا یہ موقع برجستہ، مناسب اور صحیح تھا یا نہ تھا۔

یہ بات واضح ہے کہ ناول میں کیے پیکڑوں کے کردار کا انکشاف مکالمے اور حرکات و سکنات کے ذریعے ہوتا ہے۔ لیکن موجودہ زمانے کے نقاد اور سیانے اب یہ کہتے بھی سنے جاتے ہیں کہ کھیل کا جو مطلب حاضرین کے ذہن نشین کرنا مقصود ہوتا ہے۔ اس کی تشریح میں سینی، روشنی اور ندرت ظلمت کی جادوگری، لباس، موسیقی، اور سینک کی ترتیب و تفصیل بھی بہت معاملہ ہوتی ہے

یعنی یہ تمام چیزیں مل کر، واقفیت کی فضا پیدا کرتی ہیں اور دیکھنے والے اس ضرب میں مبتلا ہو جاتے ہیں کہ واقعی ان کے سامنے زندگی کی ایک تصویر پیش کی جا رہی ہے۔ یعنی انہیں نقل پر اصل کا شبہ ہوتا ہے۔ ممکن ہے کہ مستقبل کے ناولوں کے متعلق یہ دعوے سچ ہو جائے۔ لیکن ماضی کے ادب حال کے ناول نگاروں کی اکثریت ان چیزوں سے، کم و بیش بے نیاز تھی اور ہے، سفوکلینز، شکسپیر، شیڈیلن شا، گلازوری، ہیری، بیتاب، احسن، حشر، ان سب کے سامنے، سیٹج کا یہ معیار نہ تھا۔ نہ ان کی نظر میں سیٹج کے ان لوازم کو یہ اہمیت حاصل تھی نہ ان لوازم کو مد نظر رکھ کر انہوں نے اپنے ناول نگار کئے تھے۔ بلکہ سچ تو یہ ہے کہ انگلستان میں، شکسپیر کے بعض کھیل، بڑے تکلف اور انتہام سے کھیلے گئے ہیں۔ اور سیٹج کی آرائش اور رنگ پک کا بہت خیال رکھا گیا ہے پھر بھی، ان باتوں کے ذریعے، نہ تو کردار کی فطرت کے انکشاف میں کوئی مدد ملی نہ ان سے مطلب کے ذہن نشین ہو جانے کے سلسلے میں نئے راستے کھلے، بلکہ بعض اوقات تو ایسا ہوا کہ دیکھنے والوں کی توجہ، اس آرائش، انتہام تکلف، اور بناوٹ کی طرف ایسی بٹ گئی کہ اصل یعنی شکسپیر کا ڈرامہ، ایک معنی سی بات ہو کر رہ گیا۔ یعنی بات کی شان بڑھ گئی اور دوہرا میاں ٹاپتے رہ گئے۔ بے تاب، حشر اور احسن کے کھیل بھی ان تکلفات کے محتاج نہیں ہیں۔ قریب کاری، اور نقل کو اصل بنادینا درحقیقت ایک طرح کے کال فن کا کرشمہ ہے اور ہندوستان کے اچھے ناول نگار کھتے والے اس نکتے سے بڑی واقف ہیں۔ وہ ہمیشہ اس بات کو ملحوظ رکھتے ہیں کہ ایک طرحی اپنی حرکات و سکنات، انداز کے ذریعے، مکالمے اور گفتگو کی اہمیت اور معنی خیزی کے تمام پہلوؤں کو دے گا، ابھی وجہ ہے کہ اگر سیٹج ناول کو گھر بیٹھ کر پڑھا جائے تو وہ لطف نہیں آتا جو انہیں سیٹج پر دیکھنے میں آتا ہے۔ ہیری نے اپنے ڈراموں کے مطبوعہ ایڈیشنوں میں ہدایات کی تفصیل اور پس منظر کے بیان سے وہی کیفیت پیدا کر لی جاہی ہے جو ایک طرح حرکات و سکنات اور انداز کلام سے سیٹج پر



سے قریب تر ہوتے ہیں۔ یہ بات سنیاں نہیں جی کے بعد یعنی  
Dimensions ہی ہوتی ہیں۔

یہ بات بھی ہمیشہ ملحوظ رہنی چاہئے کہ ناٹک، ادماصل سٹیج ہی  
کی پیداوار اند سٹیج ہی کے سہارے سے زندہ ہیں۔ اند سٹیج  
کی کامیابی کا دارومدار دیکھنے والوں کی تعلیم اور ذہنی تربیت پر  
محصوس ہے۔ اگر دیکھنے والے، ناٹک دیکھنے کے لئے تربیت ہی  
نہ لائے تو ظاہر ہے کہ ناٹک کا خدا حافظ ہے۔ جوں جوں ہندوستان تعلیم  
میں آگے بڑھے گا اور ذہنی تربیت نئے نئے شعبوں میں ڈھلے گی میرے خیال میں ناٹک کے  
فروع ہو گا سینما کا چراغ تو آپ سٹیج کی چھٹکوں سے کبھی نہیں سکتا۔ لیکن سینما  
کی آندھی بھی سٹیج ناٹک کے دیئے کو گل نہیں کر سکتی۔

(بہ اجازت آل انڈیا ریڈیو۔ لاہور)۔

پیدا کرتا ہے۔ لیکن پھر بھی بات پوری طرح نہیں بنی۔ جو ناٹک البتہ  
سٹیج کے لئے نہیں لکھے جاتے ان میں اس قسم کی ہدایات اور  
تفصیلات سے، پڑھنے والے بے نیاز نہیں ہو سکتے کیونکہ یہی تفصیل  
ایسے ناٹکوں میں ایکٹ کی فنکاری کا جمل بن جاتی ہے۔

پچھلے دنوں سینما کو جو حیرت انگیز کامیابی ہوئی ہے اس  
کی بنا پر کہا جا رہا ہے کہ ناٹکوں کا وہ ختم ہوا۔ میرے خیال میں یہ  
بات غلط ہے۔ سٹیج پر جو ڈرامے کھیلے جاتے ہیں۔ ان کے دیکھنے  
والوں اور ان کے دکھانے والوں یعنی ایکٹروں کے درمیان بے  
تکلفی کا سارے شے قائم ہو جاتا ہے۔ دیکھنے والے ہر طرح ایکٹروں

## [حجاب امتیاز ملی کے کھٹے ہوئے جدید ہندوستان کا افسانے]

یہ افسانے تو سوس و قزح رنگت اور دامن حسن و عشق کی دنیا ہیں جہاں پھول  
کھتے ہیں۔ سرو، مندر و شمشاد پر فخر سب پرندے گاتے ہیں سیٹیاں بجاتے ہیں۔  
فرانسیسی دریاہوں میں سے سمندر کا نظارہ ہوتا ہے۔ ان میں وضاحت ہے۔ عربانی  
نہیں۔ غرضی ہے۔ بیباکی نہیں۔ قیمت عام

# ممنی خانہ

## ہماری دیگر کتابیں

تاریخ سلطنت خداداد (موجودہ بنگلہ دیش) چمنستان (ظفر علی) سر آزاد قمر کی قیود اور پاکستان (ڈاکٹر ہنس) انارکلی (امتیاز علی تاج) سر  
تاریخ جنوبی ہند " سر نگارستان " سر نکارے (کرشن چندر) سر بوم دھوس (ڈاکٹر ہنس) سر  
فیصل کن جلیں " شاخار (ماش بلاری) سر خبار خاطر (ابراہیم آزاد) سر مکاتیب اقبال (علامہ اقبال) سر

مختصر  
مختصر

پیشتر زیونا ٹیڈ۔ چوک انارکلی لاہور

مختصر  
مختصر



باری

# ہندی آریہ فلسفہ

الگ تسلیم کرتا ہوا روح کل کا تامل نہیں بلکہ بہت سی روحوں کا تامل ہے۔

دوسری صدی قبل مسیح میں پٹانجلی نے کپل کے فلسفے میں خدا کے تصور کا اثنا ذکر کے یوگ کا فلسفہ پیش کیا۔ کپل کے نزدیک روح صرف گیان اور دھیان ہی سے نجات پاسکتی ہے یعنی جسم کی آخری تید سے آزاد ہو سکتی ہے۔ پٹانجلی نے اس نجات کے لئے جو رہنمائی وضع کی اسے یوگ کہا جاتا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ خدا کی طرف لو لگانے ہی سے روح کو جسم کی تید سے ہمیشہ کے لئے رہائی مل سکتی ہے۔ پٹانجلی مشرقی ہندوستان کے ایک شہر گوناوا کا رہنے والا تھا۔ اس کی زندگی کا بہت سا حصہ کشمیر میں گٹا۔

نیائے (منطق) کا بانی گوتم اپنے ہم نام گوتم بودھ کا ہم عصر تھا۔ کپل نے فلسفے کی بنیاد رکھی اور گوتم نے منطق کی۔ اس کی نیائے سوتر "منطق کی پہلی کتاب ہے۔ پٹانجلی کی طرح منطقی گوتم نے بھی کپل کے اس اصول کو مان لیا کہ "ہر شخص کی روح جدا جدا ہے۔ اور یہ روح جسم اور درکات سے الگ علم کا ایک مقام ہے ہر انفرادی روح لاتنا ہی اور ابدی ہے۔ لیکن گوتم نیائے سوتر میں کپل کے فلسفے میں اثنا ذکر کرتا ہوا لکھتا ہے کہ "روح عظیم ایک ہے۔ وہ ابدی علم کا مقام ہے یہی روح عظیم ہر چیز بنانے والی ہے۔" اس کے نزدیک ہر فعل نیکی یا بدی کی علت ہے وہ کہتا ہے کہ روح کی نجات کا انحصار فعل پر نہیں بلکہ علم پر ہے وہ نیائے میں صغرٹی اور کبریٰ (سلو جزم) کے ذریعہ استخراج کرتا ہے۔ اس کا سلو جزم پانچ اجزا سے مرکب ہے:-

- ۱۔ چٹاری کو آگ لگی ہوئی ہے۔
- ۲۔ کیونکہ دیاں سے دھواں نکلتا ہے۔
- ۳۔ جہاں کہیں سے بھی دھواں نکلے وہاں آگ ہوتی ہے۔

ہندی آریوں کے عقلی دور (۱۰۰۰ ق م سے ۳۰۰ ق م) میں کپل اور گوتم بودھ کی ہستیاں بہت نمایاں ہیں۔ ایک فلسفی تھا اور دوسرا مصلح۔ ایک نے فلسفے اور دوسرے نے اصلاح سے انسانوں کی خدمت کی۔ فلسفی صرف فلسفے تک ہی محدود رہا۔ اس نے مرث خود کرنے والوں سے مطالب کیا۔ مصلح نے ایک نیا مذہب قائم کیا۔ کپل عمر بھر فلسفیانہ سرگرمیوں میں مصروف رہا۔ وہ گوتم بودھ سے سو سال پہلے پیدا ہوا۔ اس کے نام پر جوبستی آباد کی گئی گوتم بودھ اسی میں پیدا ہوا۔ کپل دنیا کا پہلا فلسفی ہے جس نے فلسفے کو تحریری صورت میں پیش کیا۔ اس نے عقلیت کی بنا پر بڑے بڑے پیچیدہ مسئلوں پر غور کیا۔ وہ اپنے فلسفے کو ساکیا سوتر میں پیش کرتا ہے۔ اس کے فلسفے کا مقصد انسان کو ہر قسم کے دکھوں سے نجات دلانا ہے۔ وہ قربانی کی دیکر رسموں کو نہیں مانتا۔ اس کے نزدیک انسان کی نجات گیان اور دھیان (علم و فکر) میں ہے۔ وہ اس تصور کو نہیں مانتا کہ تمام رو میں روح کل کے اجزا ہیں۔ اس کے نزدیک ہر روح کی ہستی الگ الگ ہے اور ہر روح نجات پانے کے بعد اپنی اسی جدا گانہ حیثیت کو برقرار رکھے گی۔ اس کے نزدیک "روح کے سوا ہر چیز مادی ہے۔ نہ صرف عناصر زمین اور آصنائے فعل مادی ہیں۔ بلکہ نفس اشعد اور ذہن بھی مادی ہی کے نتائج ہیں۔" وہ تین قسم کے ثبوت کا تامل ہے۔ ادراک، استخراج، اور تصدیق، وہ کسی ایسی شے کا تامل نہیں جو ان ثبوتوں سے باہر ہو۔ یہی وجہ ہے کہ غالباً کا تامل نہیں۔ وہ عقیدت کا تامل ہے۔ "ہر وجود کی علت ہے کیونکہ کوئی وجود علت کے بغیر نہیں ہو سکتا۔" وہ روح کے سوا باقی تمام اشیاء کو مادی کہتا ہے اور تمام مادی اشیاء کے سرچشمے کو "ابتدائی مادہ" (پراکرتی) کا نام دیتا ہے۔ وہ روح کے وجود کو مادے سے



جیسے رسوائی۔

۴۔ پہاڑی پر سے دھواں نکل رہا ہے۔

۵۔ اس لئے وہاں آگ لگی ہوئی ہے۔

گوتم کے سلوجزم کے پہلے دیا آخری دراجزا مٹا دیجے جائیں تو اس طرح کا سلوجزم بن جاتا ہے۔

کناؤ کا وششک ذریت پر مبنی ہے۔ ذریت سے مراد یہ ہے کہ ہر مادی چیز ذروں، پانی کو آبی ذروں، ہوا کو فضائی ذروں اور روشنی کو روشن ذروں سے مرکب بتاتا ہے۔ اس کے نزدیک ذرات ابدی ہیں۔ اور ذروں سے مرکب اجسام مادی صرف مشتمل ہونے کی صورت میں فنا ہوتے ہیں۔ آخری ذرہ مرکب نہیں بلکہ معزوم ہے۔ کناؤ کا وششک فلسفہ کم اور طبیعات زیادہ ہے۔ ہندوستان کے ان فلسفیوں نے مادے، حرکت، اجتماع اور انتشار کے قوانین وضع کئے۔ سادے ہندی آریہ فلسفے میں مادے کو ازلی اور روح سے الگ مانا گیا ہے۔ صرف دیدانت پر تسلیم کرتا ہے کہ مادہ ایک ایسی روح عظیم کا مظہر ہے جو اپنے اندر سب کچھ رکھتی ہے۔

کپل کے فلسفے نے بہت سے مفکروں کو اپنشدوں کی تعلیم سے دور بٹا دیا تھا۔ عوام بودھ مت میں شامل ہو کر ذات پات اور دیک رسمن سے نکل چکے تھے۔ چنانچہ اس دور میں اپنشدوں کی عالمگیر روح کے مسئلے کو زندہ کرنے کے لئے فلسفے کے دو نئے اسکول جاری ہوئے۔ جنہیں میمانسا کہا جاتا ہے۔ جیمینی، پوروامیمانسا میں دیک رسمن کے احیا پر زور دیتا ہے، ویاس، اتر میمانسا میں عالمگیر روح کی تعلیم دیتا ہے۔ اتر میمانسا کو وینا بھی کہا جاتا ہے۔ ساتویں صدی مسیحی کمارل بھٹ نے پوروامیمانسا کو پھر سے زندہ کیا اور نویں صدی میں شنگراچار نے دیدانت کے فلسفے کو غائب کر دیا۔ ویاس اتر میمانسا میں کپل کے سانکھ (سانکیا)، پاتنل کے رگ اور کناؤ کے وششک کا روپ پیش کرتا ہے۔ دیدانت کی رو سے "وینا کا وجود، قرار، اور فنا خدا کے بس میں ہے۔ تخلیق اسی کے ارادے سے ہے۔ وہی وینا کے بنانے کا مادی سبب ہے" وہ قائل بھی ہے اور فعل بھی، وہ عظیم الشان ہستی تھا ہے۔ اس کا کوئی ثانی نہیں؟

## مسلم قیادت کی ناکامی

ہندوستان میں سیاسی پارٹیوں کی کشمکش نیشنلٹ اور مسلم لیگی لیڈروں کی کھینچا تانی اور اس کے نتائج پر حضرت مولانا مظہر علی صاحب انظر نے سیر حاصل تبصرہ کیا ہے اور موجودہ سیاسی کشمکش میں مسلم قیادت کی شکست کے اسباب عل کے علاوہ صحیح راہ عمل بھی تجویز کی ہے۔

ملنے کا ہتھ :- پاپو لریک ڈپو سرکلر روڈ۔ لاہور



کنہیا لال کپور

# دعوت میں بات کرنے کا سلیقہ

ڈائری میں محفوظ کر لیا ہے۔ تو نہایت گرمجوشی سے مصافحہ کرتے ہیں۔ اور اگر موقع محل مناسب ہو تو تبلیغ ہونے میں بھی غار نہیں سمجھتے۔ سر سے یہ بوجھ اتارنے کے بعد ادھر ادھر گھومنا شروع کر دیتے ہیں۔ یہ لوگ حرافہ اپنی جماعت کے افراد سے بات چیت کرتے ہیں۔ اور دوسری جماعت کے لوگوں کی طرف یوں گھور گھور کر دیکھتے ہیں۔ جیسے کہہ رہے ہوں، ”تم جیسے ریگنئے والے کیڑوں کو اس دعوت میں آنے کا کیا حق ہے۔“

عموماً دعوت کے شروع ہونے سے پہلے ان لوگوں کا دل پسند موضوع سیاست یا تجارت ہوتا ہے۔ ایک دوست سے کہیں گے، میرے خیال میں تو نئے آئین کی بیل منڈھے چڑھتی نظر نہیں آتی۔ کانگرس اور مسلم لیگ میں سمجھوتہ ہونا مشکل ہے۔ کم از کم مجھے جو اطمینان ملی ہیں ان سے تو یہی ظاہر ہوتا ہے، دوسرے سے پوچھیں گے، ”نیا رائے بہادر صاحب، نئی کمپنی کی رسم افتتاح کب کر رہے ہیں بھئی آج کل تو کمال کر رہے ہو ہر جہتے ایک نئی کمپنی قائم کر دیتے ہو۔ اچھا تو کہیے کیا امکانات ہیں اس نئی انڈسٹری کے، اگر آپ ڈائریٹر ہیں تو ضرور جھٹے خریدوں گا“ تیسرے سے یوں ہم کلام ہوں گے، ”بڑا چار سو میں ہے۔ لوگوں کو سبز باغ دکھا کر روپیہ لوٹنا اسکے بائیں ہاتھ کا کونتب ہے۔ دیکھئے کہیں اس کی باتوں میں نہ آجائے گا“

کھانے کی میز کے سامنے بیٹھ کر ان کی گفتگو کا موضوع اکثر اپنی ذات یا ”وہ بیماری“ ہوتی ہے جس میں یہ مبتلا ہیں۔

”چائے پیچھے نہیں صاحب شکریہ۔ ڈاکٹر ایکس (X) نے چائے بند کر رکھی ہے۔“

”تکلیف کیا ہے؟“

”کچھ نہیں، ڈیا بیٹس نے پھر آن دیا ہے۔ آج کل انگلش

ہر دعوت میں عموماً دو طرح کے لوگ شرکت کرتے ہیں۔ وہ جو کھاتے کم ہیں اور باتیں بہت کرتے ہیں۔ اور وہ جو کھاتے بہت ہیں اور باتیں کم کرتے ہیں، یا بالکل نہیں کرتے۔ اول الذکر جماعت میں وہ لوگ شامل ہیں جن کے بغیر شہر کی کوئی دعوت دعوت کہی ہی نہیں جاسکتی مثلاً روسا، وکلا اور تاجار۔ اور موخر الذکر جماعت ان لوگوں پر مشتمل ہے جو مدعو کرنے والے کے دوست یا رشتہ دار ہوتے ہیں۔ یا جنہیں زندگی میں ایک آدھ بار کسی دعوت میں شرکت کا موقع ملتا ہے۔ ان دونوں جماعتوں میں سب سے بڑا فرق یہ ہے کہ پہلی جماعت تقریباً ہر دعوت میں موجود ہوتی ہے۔ کیونکہ دعوتوں میں شامل ہونا اس جماعت کا مستقل شغل ہے۔ اس جماعت کے افراد ایک خاص انداز سے بات کرتے ہیں۔ مثلاً دعوت کے شروع ہونے سے پہلے اس اخباری نمائندے کی ضرور مزاج پرسی کرتے ہیں۔ جسے ان برگزیدہ سبستیوں کی فہرست تیار کرنی ہوتی ہے جو دعوت میں شریک ہوئیں۔ چہل قدمی کرتے ہوئے یہ اس نمائندے کے پاس چپکے سے جا کھڑے ہوتے ہیں۔ اور صاحبِ مکتب کے بعد یوں گویا ہوتے ہیں

”کہیئے صاحب! کیا حال ہے، کبھی نظر ہی نہیں آتے۔ کبھی کوٹھی پر آئیے نا، بہت مصروف میں کیا، اچھا سنو، چیف ایڈیٹر کب بن رہے ہو۔ بھئی کل کی اشاعت میں تمہارا مضمون پڑھا سچا لطف آگیا۔ ایسی چنگلی ہم نے کسی جرنلسٹ کی تحریر میں نہیں دیکھی۔ ظالم تم تو بات بات میں نکتے پیدا کرتے ہو۔ اچھا بھئی یہ بتاؤ دیوان ہرچند کچھ تمہاری مدد کر سکتے ہیں۔ میرے نہایت عزیز دوستوں میں سے ہیں کہو تو ان سے تمہاری سفارش کروں۔ اچھا بھئی کبھی کبھی ملا کرو۔“

آخر اتنی مصروفیت میں کیا؟

جب انہیں یقین ہو جاتا ہے کہ اس نے ان کا نام اپنی



لے رہا ہوں۔

”یہ تو آپ کی پرانی شکایت ہے۔“

”جی ہاں۔ پچھلے دنوں ڈاکٹر زیڈ کے علاج سے کچھ افاقہ ہوا تھا۔ پھر قحطی سی بد پرہیزی کر لی۔ اور پرسوں سے تکلیف بڑھ گئی۔“  
”آپ ہومیوپیتھک علاج کیجئے۔ دس برس ہوئے مجھے بھی یہی شکایت تھی۔ میں نے ڈاکٹر ایم (M) سے مشورہ کیا۔ انہوں نے ایک ہومیوپیتھک دوا تجویز کی۔ یقین مانئے ایک ہفتے میں بالکل تندرست ہو گیا۔“

”سچ۔“

”جی ہاں۔“

”آپ چاہیں، تو ابھی ان سے آپ کا تعارف کرا دوں۔ وہ بیٹھے ہیں اس کو نے میں۔ وہ جو کنکھیوں سے میری طرف دیکھ رہے ہیں۔“  
”رس لگا کھائیے۔“

”نہیں صاحب، شکریہ، حکیم کل جوشن نے ہر قسم کی مٹھائی سے پرہیز کر کے کو کہا ہے۔ آج کل ذرا ہاضمہ خراب ہے۔“

”میر کو نہیں جانتے آپ؟“

”جی جانا ہوں لیکن فٹن میں۔“

”تکلیف زیادہ ہے کیا؟“

”اجی کیا کہوں، کھانا کھانے کے بعد اس شدت سے درد کا دورہ پڑتا ہے، کہ چیتے چیتے بچال ہو جاتا ہوں۔“

”حکیم وارث شاہ سے مشورہ کیجئے، پیٹ کی بیماریوں کے تو ماہر ہیں۔“  
جب یہ لوگ بیماریوں کے متعلق باتیں کرتے کرتے تنگ آ جاتے ہیں تو منہ کا ذائقہ بد لسنے کے لئے ذاتی امارت یا شان و شوکت کے ذکر میں دلچسپی لینے لگتے ہیں۔

”میر خیال ہے، مسوری میں جو کھٹی ہے وہ بیچ دیں۔ اور شملے میں دو کوٹھیاں بنا لیں۔ کیا خیال ہے آپ کا؟“

”نہیں آپ نے غلط سنا۔ میں انگلینڈ نہیں امریکہ جا رہا ہوں۔ امریکہ میں چائے کی تجارت کے کافی امکانات ہیں۔ چائے کے ساتھ ساتھ ایک تبا کو کی کمپنی قائم کرنے کی بھی کوشش کر رہا ہوں۔ امریکہ میں ان

دنوں صرف دو چیزوں کی کھپت ہے۔ چائے اور تمباکو۔“

”اب تو کہیں ہوائی جہاز سستے ہوں تو دو ایک خرید لوں موٹروں سے تنگ آ گیا ہوں۔ یہ وارو الٹی موٹریں بھی کوئی موٹریں ہیں۔ بیل گاڑیاں ہیں۔ ایک گیلن میں صرف دس میل اُت اور دوسرے ہفتے انجر خیر ڈھیلے ہو جاتے ہیں۔“

”جی ہاں، آج کل ایک منٹ کی فرصت نہیں۔ اگلے مہینے لڑکی کی شادی ہے۔ بڑا خرچ اٹھ رہا ہے۔ دس ہزار کی تو عرف ساڑھیاں آئیں۔ پندرہ ہیں ہزار موٹر کار کے لئے چاہئیں۔ اور زیورات، اُت دیو لریٹ جا بیگا۔ لیکن بھئی کیا کریں، اکلوتی لڑکی ہے۔ اور سمدھی ہیں دیوان کوڑی مل کے ہاں جہیز میں پچاس ہزار دو گنا، تو ساری شیخی کر کر ہی ہو جائے گی۔“

اب ذرا دوسری جماعت کی طرف آئیے۔ اس میں طرح طرح کے لوگ شامل ہیں۔ کچھ ایسے ہیں جنہیں کسی دوست نے ازراہ خیرات دعوت نامہ بھجوایا ہے۔ اور جو بھگی تبا سینے ہوئے اس طرح بیٹھے ہیں۔ جیسے ابھی کوئی کان سے پکڑا نہیں دعوت سے نکال دینا۔ کچھ وہ ہیں جو ہر طے آدمی کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے ہیں۔ اور سرگوشی کے انداز میں اپنے منافقوں سے بار بار پوچھ رہے ہیں۔ ”کیوں صاحب....“  
”ہیہی نا۔ خال بہادر آصف علی۔“ ”کیوں صاحب۔ وہ لمبی ڈاڑھی اور گھٹے گھٹے سروالے کون ہیں۔ کہیں ہی تو نہیں مولوی امیر اسم۔“ اچھا تو یہ پیٹت جتنا داس ہیں۔ میں سمجھا پیٹت گنگا دھر میں۔“

اس جماعت میں بیشتر لوگ گفتار کے نہیں کردار کے غازی ہوتے ہیں۔ ان کی نمائندگی کھانے پینے کی چیزوں پر مرکوز ہوتی ہیں۔ آپ نے ان سے گفتگو کرنے کی کوشش کی، انہوں نے آپ کی بات سنی ان سنی کر کے آہستہ سے فرمایا۔ ”سببوں کی پلید ذرا ادھر سرکا دیجئے۔ آپ نے پوچھا، مزاج تو اچھے ہیں۔“ انہوں نے جواب دیا، ”تکلیف صاف، اگر آپ اس گلے نہیں کھا رہے، تو ادھر دیدیجئے۔“  
”مواہب لوگ آپس میں باتیں کرنے کی بجائے کھانا کھلانیوالے نوکروں سے کرتے ہیں۔“

”چائے اور لانا، ٹھہری۔ دیکھو دو دھ پھر ختم ہو گیا۔ ٹھہری ہم نے پکڑے نہیں گلاب جامن منگائے تھے۔ کہیں ٹھہری اس میز پر سرور



کرتا ہے۔ "حضرات کہنے کا مطلب یہ ہے کہ زندگی میں عجیب لوگوں سے پالا پڑتا ہے۔"

باتونی آدمی میں یہ نقص ہوتا ہے کہ وہ اپنے آپ کو کھانے کی میز کا ڈکٹیٹر سمجھتا ہے۔ کسی نے اسے ٹوکنے کی کوشش کی، اور اس نے منہ بنا کر کہا: نہیں صاحب، یہ بات نہیں دیکھتے ہیں آپ کو ایک واقعہ سننا ہوں۔ اور پھر جو واقعہ سنایا، تو یہ بالکل فراموش کر گئے۔ کہ جو بات وہ ثابت کرنا چاہتے تھے۔ وہ ثابت بھی ہوئی یا نہیں کسی نے ان پر فقرہ کسا تو ڈھٹائی سے کہنے لگے۔

"صاحب: دراصل آپ میرا مطلب نہیں سمجھ سکتے۔ ممکن ہے میں ہی مطلب واضح نہیں کر سکا۔ دیکھئے میرا مطلب یہ تھا کہ....." اب جو آپ نے مطلب کی وضاحت کرنی شروع کی تو سارے معاملے کیوں الجھا کر رکھ دیا کہ سننے والے سرپیٹ کر رہ گئے۔

باتونی شخص کی عذوہ سنجیدہ آدمی ہے۔ جسے دعوت بین اس طرح چپ لگی رہتی ہے جیسے وہ دعوت بین شریک ہونے کے لئے نہیں آیا بلکہ خاموش رہنے کی مشق کرنے آیا ہے۔ آپ اس شخص کو منہانے یا بات کرنے پر آمادہ کرنے کی لاکھ کوشش کریں وہ گم سم مہوت بنا بیٹھا رہے گا۔ کبھی کبھار غلطی سے مسکرا دے گا۔ اور مسکرانے کے بعد فوراً پھر سنجیدگی اختیار کر لے گا۔ جیسے اس نے مسکرا کر گناہ عظیم کیا ہے۔ اگر آپ اس سے سوال کریں تو نہایت مختصر الفاظ میں جواب دیگا۔ جیسے بات نہیں کر رہا۔ تار کا فساد پُر کر رہا ہے۔

دعوت میں بات کرنے کا سلیقہ اردو زبان کی طرح آنے آتے ہی آتا ہے۔ تاہم جہاں تک فقہوری کا تعلق ہے ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ مندرجہ ذیل ہدایات کو مد نظر رکھیں۔

(۱) لوگ دعوت میں تفریح طبع کے لئے آتے ہیں۔ سرور و مول لینے کے لئے نہیں آتے ہیں۔ اس لئے اگر آپ شامت اعمال سے باتونی واقع ہوئے ہیں، تو لوگوں کے حال پر رحم کیجئے۔ نیز اپنے علاوہ کسی اور شخص کو بھی اس قابل سمجھئے کہ وہ آپ جیسی با آپ سے بہتر بات کر سکتا ہے۔

اتنی نکمی کیوں ہے۔ نہیں گھنٹے سے کبک کبک چلا رہے ہیں۔ کوئی سنا ہی نہیں:

ان دو جماعتوں کے علاوہ ایک چھٹی سی جماعت صنف نازک کی ہوتی ہے۔ اس جماعت کی گفتگو کے موضوعات نہایت محدود ہوتے ہیں۔ مثلاً لباس، زیورات، سنگائی، شادی۔

بہت خوبصورت یا ڈر رہے ہیں۔ کہاں سے خریدے؟ یہ وہ بیٹی سے لائے تھے۔ ادھر پنجاب میں نہیں ہوتا۔ بالکل نیا سٹائل ہے۔

"کیوں بہن! آشاک سنگائی کر دی؟"  
"ابھی کہاں! کوئی اچھا سا گھڑیلے، تو کروں۔ تم ہی بتاؤ نا۔"  
برادری میں کوئی لڑکا۔

"بہن! آشاک عمر میں سال تو ہوگی۔"  
"ہاں کہاں! تمہاری لیلیا سے چھ جینے ہی تو بڑی ہے۔"  
"بہن! ذرا سنبھل کر بیٹھو۔ تم نے تو میری ساراھی کا ستیاناس کر دیا۔"  
"ای، یہ آویرے تمہیں ذرا اچھے نہیں لگتے۔ لمبوترے چہرے کے لئے تو لمبے آویرے چاہئیں۔"

خوفیہ دعوت میں بات کرنے کے یہ مختلف طریقے ہیں۔ لیکن ان میں سے سلیقہ کسی کو بھی نہیں کہا جا سکتا۔ دعوت میں اگر آپ سلیقہ سے بات کرنا چاہتے ہیں۔ تو اس بات کا خیال رکھئے کہ آپ دعوت میں آئے ہیں، ہسپتال میں تشریف نہیں لائے۔ اس لئے اپنی بیماریوں کا ذکر مت کیجئے۔ نیز یہ مت کہو کہ دعوت میں اگر سامعین کسی شخص سے گھبراتے ہیں تو وہ باتونی آدمی ہے۔ اکثر دعوت میں دیکھا گیا ہے کہ ایک آدمی یہ تصور کر لیتا ہے کہ باتیں بنانا صرف وہی جانتا ہے۔ اور اگر وہ خاموش رہے گا تو ساری محفل پر مردنی چھا جائے گی۔ اس وہم میں مبتلا ہو کر وہی باتوں کا لاتنا ہی سلسلہ شروع کر دیتا ہے۔ ابھی مغل آرٹ پر بحث کر رہے ہیں۔ تو دوسرے لمحے میں بیبا زور ہنس کے نواہ گنوارا رہے۔ گفتگو کا آغاز ہنسر کے انجام سے کرتا ہے اور تان ششاپ کے آغاز پر توڑتا ہے۔ حتیٰ کہ سامعین ایک ایک کر کے اٹھنے لگتے ہیں۔ اور وہ خالی کرسیوں کو مخاطب کرتے ہوئے



ہے۔ میرے خیال میں آج ضرور بارش ہوگی۔ لیکن آپ تو بالکل گنجے ہو گئے۔“

(۵) ان تمام ہدایات کے باوجود اگر آپ دعوت میں پہنچنے سے بات نہ کر سکیں۔ تو بہتر ہے کہ آپ خاموش رہیں کیونکہ خاموشی معنی دار اور درگفتن نئے آئندہ نیز ایک یونانی حکیم نے کہا ہے ”مجھے صحت ان باتوں کے لئے ندامت اٹھانی پڑی جنہیں میں زبان پر لایا۔ کاش کہ میں بوتا کم اور خاموش زیادہ رہتا۔“

(دہ اجازت آل انڈیا ریڈیو لاہور)

(۲) اگر کوئی شخص ڈینگ مار رہا ہے تو اس سے آپ پر یہ لازم نہیں آتا کہ آپ اس سے بڑھ کر ڈینگ ماریں۔ آپ کا فرض تو صرف اتنا ہے کہ اس کی باتیں سنیں اور دل ہی دل میں سکرائیں۔ (۳) جب آپ کے منہ میں دس گلابا گلاب جامن ہو تو بات کرنے کی کوشش مت کریں۔ کیونکہ بعض اوقات یہ فعل نہایت بے فکریہیز صورت اختیار کر لیتا ہے۔

(۴) دعوت میں سمجھا دو لوگ آتے ہیں۔ اس لئے حقے الوسع بے تکلی باتیں کرنے سے احتراز کیجئے۔ مثلاً ایک ہی سانس میں مت کہیئے ”جیسا ہے“ بیٹی میں ایک فیکٹری کو آگ لگ گئی، تو آپ کی چٹخ کا کیا حال“

## خاص افسانوی ادب کی سہ ماہی کتاب

# کہانی

## سہ ماہی سہ ماہی

اردو زبان کا افسانوی ادب جس تیزی کے ساتھ ترقی کر رہا ہے وہ ہر لحاظ سے قابلِ مد ستائش ہے لیکن ملک بھر میں کوئی ایسا ادارہ نہیں جو مختلف فنکاروں کی انفرادی کوششوں کو ایک مرکز پر لا کر اس مقبول ترین صنفِ ادب کا جائزہ لے اور آگے کی طرف رہنمائی کرے۔ اسی کمی کو پورا کرنے کے لئے ”کہانی“ کا اجرا عمل میں آ رہا ہے۔ کہانی خالص افسانوی ادب کی ایک سماہی کتاب ہوگی جس میں ہر سماہی کے بہترین مطبوعہ اردو افسانوں کا انتخاب ہوگا۔ ہر سماہی میں افسانہ نگاری کی رفتار کا جائزہ ہوگا۔ مختلف مصنفین کے سوانح حیات ہونگے۔ ان کے فن پر تبصرہ اور ان کے مخصوص رجحانات کا تجزیہ ہوگا۔ ہندوستان اور غیر ملک کی مختلف زبانوں کے معیاری افسانوں کا ترجمہ اور ان کے مصنفین کا تعارف ہوگا۔ غرض کہ کہانی صحیح معنوں میں افسانوی ادب کی فائندہ سماہی کتاب ہوگی۔ کہانی پراڈیاتی سائیکس کے دو صفحات پر کتابی شکل میں شائع ہوا کریگا۔ اور ہر اشاعت کی قیمت دو روپے ہوگی۔

مورین لال شیدائیںچیر ”کہانی“

چھریا۔ اسی۔ آئی۔ آر بہار



حفیظ ہوشیار پوری

## غزل

آنے لگا ہے یاد کوئی بے وفا مجھے      ملنے لگی ہے جرم وفا کی سزا مجھے  
کچھ اپنی بے حجاب نگاہوں کا تھا قصو      کچھ تیرے التفات نے رسوا کیا مجھے  
اب تجھ کو بھول جاؤں میں؟ اچھا یونہی سہی      کس طرح بھول جاتے ہیں یہ بھی بتا مجھے  
پائے طلب کی خیر ہو پائے طلب رہے      معلوم ہے حقیقت دست دعا مجھے  
تم کو بھلا چکا تھا بہت مطمئن تھا میں      لو پھر تمہاری یاد نے دھوکا دیا مجھے  
تم آگئے تو ذکرِ تغافل بھی آگیا      یہ اور بات ہے کہ گوارا نہ تھا مجھے  
کس نے بھلا دیا ہے کسے کچھ خبر نہیں      اب بے وفا کہے گا جہاں اُنکویا مجھے  
والبتہ ایک یاد سے یادیں ہزار تھیں      وہ آگئے تو یاد نہ کچھ بھی رہا مجھے  
میرا جنونِ عشق ہے اب تک جنونِ عشق      گر ہو سکے تو اور ابھی آزما مجھے  
آتے نہ اس طرح بھی کسی کو کسی کی یاد      ہر اک سے پوچھتا ہوں میں کیا ہو گیا مجھے

بیدا و حسن داد کی طالب ہی حفیظ

شوقِ جفا انہیں ہے تو ذوقِ جفا مجھے



احمد ندیم قاسمی

## لمحہ بہ لمحہ

فرش پہ میٹرو کے لرزاں ہیں سائے رقا صاؤں کے  
 ذہن میں جیسے گڈمڈم ہو کر ناچیں راز خداؤں کے  
 چھن چھنا چھن! — اے محبوبہ افن پر یہ دانے کیوں؟  
 جس کی ٹو سے پھول لجا ئیں اُس چہرے پر غائے کیوں؟  
 یوں تک جیسے چاند کی کرنیں، یوں سن جیسے ربِ قدیر  
 وقت کے اس لمحے کا تاثر عالمِ گیر ہے عالمِ گیر!

جمنّا کی لہروں پہ رواں ہیں قاشیں چاند ستاروں کی  
 کس منہ نزل کو لپکی یہ نورانی فوج سواروں کی  
 چپ شپ، چپ شپ! — تانکے مانجھتی تھکواٹ ڈنکی قسم  
 دھیرے دھیرے ہوئے ہوئے، کاٹ یہ ابرو کا ساخم  
 یوں مڑ جیسے پھول کی پتی، یوں بڑھ جیسے سرگوشی  
 وقت کے اس لمحے کا تقاضا مدہوشی ہے مدہوشی

کھیتوں کی ہریاؤں پر یہ دھبے ہیں دہقانوں کے  
 یا گیتی نے اگلے بوسیدہ تابوت انسانوں کے  
 سرسبز دھپ چھپ! — اے ہماری اچھوڑ دانتی توڑ کدال  
 چاک ہوئی دھرتی کی چھاتی مجھ کو اس محشر سے نکال



چار طرف سے گھیر چکے ہیں تند خیالوں کے بیجا ک  
وقت کے اس لمحے کی حقیقت آشناک ہے آشناک

یہ کس راجہ کی نگری ہے ڈھانچوں کے انباروں میں  
جیسے اک بلوائی کا گھر لٹے ہوئے بازاروں میں  
الٹی سانس اُگتی پھکی! — اے راہی یہ راز ہیں کیا؟  
چکے پیٹ، دریدہ رانیں ازلیت کے یہ انداز ہیں کیا؟  
راجہ اٹھا ڈال کے اپنی بچی میں سدا کا نظام  
وقت کے اس لمحے کا پنہ خون آشام ہے خون آشام

معصوم انسان کے لاشے پر امن کا پرچم لہرایا  
استبداد کی بیج کنی میں استبداد ہی کا م آیا  
ہاں استبدادی تو میں، استبداد کی جیت ہوئی  
پچھم کی بے رحم سیاست کب پورب کی میت ہوئی  
طوفانی یلغاریں کی بھین مشرق کے بلوائوں نے  
بال غنیمت بانٹ لیا مغرب کے سیاستدانوں نے!

نوبیدی کی دھند میں غلطاں جگنو احساسات کے ہیں  
اوس کے پڑاں قطرے ہیں یا تار پھکی رات کے ہیں  
جگنو چاند بنے، چکرائے! آپس میں ٹکرائے لگے  
جھل جھل، ڈمک ڈمک! — ہچکولے سے آنے لگے  
موت سے بھڑ جانے کے ارادے اور جینے کی تیاری  
وقت کے اس لمحے کا بلاوا بیداری ہے بیداری



کمال احمد صدیقی

عدم

غزل

وہ میری اک نگاہ تیرا شاہکار ہی نہ ہو  
 کسی حسین زندگی کا اعتبار ہی نہ ہو!  
 شفقِ ابرو و شام کے لبوں کا تیشِ خیال  
 مہیب رات کا فریبِ زرد نگاہی نہ ہو!  
 سکوں ملا تو کتنی بھولی باتیں یاد آگئیں  
 سکوں کے مجلس میں بھی تیرا انتظار ہی نہ ہو!  
 وہ اک نظر جو تیری سمتِ بار بار ہی اٹھی  
 وہ میری کم نگاہیوں کی پُردہ دار ہی نہ ہو!  
 فضا میں تیلیوں کی نرم مسکراہٹوں کی لہر  
 چمن کے نام کوئی شردہ بہار ہی نہ ہو!  
 پھوار کے حسین قص میں آئے زندگی  
 اگر یہ پتلیوں پہ ہلکا سا غبار ہی نہ ہو

غزل

شام کی ٹھنڈی ہوا کے ساتھ پی لیتا ہوں  
 یا کسی اودی گھٹا کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 ہونہ جب مکیش کوئی ہم مجلسی کو دستیاب  
 بید ٹھک ہر پارے کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 چاندنی راتوں میں سطحِ آب پر بہتے ہوئے  
 بادبانِ ناخدا کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 ربط و طافِ کاس کا آہنگ ہی لازم نہیں  
 لرزشِ موجِ صبا کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 راگ کی لہر میں جیتتی تھی ناویدِ شراب  
 مطربِ آتشِ نوا کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 ساقیِ روزِ ازل کا جبرِ یادِ آتا ہے جب  
 خوںِ تسلیمِ رضا کے ساتھ پی لیتا ہوں میں  
 وسعتِ مشرقِ کعبہِ احساسِ مقدس عدم  
 بارگاہِ اہلِ رب کے ساتھ پی لیتا ہوں میں



علامہ ربانی تالپاں

## ”اور اک ساغر زہراب سہی“

اور اک ساغر زہراب سہی

تلخی کام وہن کچھ تو بڑھے  
آج سینے کی جلن کچھ تو بڑھے

کتنی بے رنگ ہے بزم ہستی

قبضہ اشکِ فغاں کچھ بھی نہیں  
شمعِ پروانہ دھواں کچھ بھی نہیں

دوبتی جاتی ہے نبض احساس

سوزِ اب خمہ زن ساز نہیں

درد میں لذت آغاز نہیں

شام کے سائے ڈھلے جاتے ہیں

بام و دیوار پر چھایا ہے سکوت

دلوں کے ذنگ تمنا مہوت

اور اک ساغر زہراب سہی

تلخی کام وہن کچھ تو بڑھے

آج سینے کی جلن کچھ تو بڑھے

محمد حسن

## یادیں

چاندنی رات کی بے چین فضا میں اب تک  
زندگی چور ہے باغی کے گراں صدیوں سے  
میری جانب کوئی بڑھتا ہی چلا آتا ہے  
نغمگیں لہروں پر گھبراہٹے ہو قدموں سے!ایک بہکا ہوا آوارہ و تنہا نفس  
چاندنی رات کی معصوم اداسی لے کر  
کچھ الجھتا ہوا ان نرم و خنک سیلوں سے  
دردِ بن کر مرے سینے میں رہا جاتا ہے

مسکراتے ہوئے چہروں نے اٹھائے ہیں نقاب

محبت ہوتی ہوئی یادوں نے پکارا ہے مجھے

پھر کسی جامِ شکستہ میں سُلکتی ہے شراب

آج پھر زہر وہی زہر گوارا ہے مجھے



سردار انور

## رات کو

سالمی شام کے ساتھ بٹھے اچھے اور اچھے اور  
 شوق کے جتنے شراب بچھے اچھے اور اچھے اور  
 دُخت سو گئے جھونکوں کی لوریاں سن کر  
 چمن میں اوس کی فریاد جاگ اٹھی ہے

گداز ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کی چمک  
 نظر میں کھلتے ہوئے شوق کے شکوے کئی  
 حبش خوف کے ہاتھوں سے شبی ٹھنڈک

وہ تیرے گیسوئے مشکیں کی نرم رد لہریں  
 اندھیرا منہ کو سرکتا ہوا نظر آیا  
 فلک سے جھانکتے تارے بکھر کے جانے لگے

اُداس رات میں وہ ایک قہقہہ ہی تو ہے  
 بوجھل سے غم کے دھندلے کو دور کرتی ہے  
 تعینات کی دنیا سے جب گزرتی ہے

تھرکتے قدموں کی آہٹ مگر نہیں آتی  
 اُداس رات کی اب تک سحر نہیں آتی

یہ نکہتوں کی لپٹ کس طرف سے آتی ہے  
 یہ کون سی مٹی اپنل سے منہ چھپاتی ہوئی  
 نصیبِ خفتہ کا شانہ جھنجھوڑتی، بلباک  
 درآئی ہے میری خلوت میں مسکراتی ہوئی

سحر وہ اُس کا دھنکا ہوا حبیب ہے



قبول نظر

## ایک نظم اور ایک گیت

بہار

گیت

پون چلی جھومے ہریالی

ناچ رہی ہیں کول کلیاں  
 بھونرے کاجی ڈول پاہے  
 پی کی بولی بول رہا ہے  
 پتہ پتہ ڈالی ڈالی  
 پون چلی جھومے ہریالی

سندرتا کی پھوٹیں کر نہیں  
 دور ہوا پاپی اندھیا را  
 مہکانے نکلا جگ سارا  
 من کے چنچل باغ کا مالی  
 پون چلی جھومے ہریالی

سوکھ چکے ہیں اس کے موتی  
 اُشاؤں کا پھلتا جا دو  
 لے ہی گیا آنکھوں سے آنسو  
 آہی گئی پھرت متوالی  
 پون چلی جھومے ہریالی

تمام عمر جس سے میں جھکتا بھاگتا رہا  
 وہی نگارِ وزو شب — جمالِ آفریں سحر  
 نئی اداسے آج پھر چمن میں جلوہ گر ہوئی

ہر ایک برگِ شاخ سے جھلک ہی ہے تازگی  
 شعاعِ مہر سے لپٹ کے کتنے دانے اس کے  
 بنے ہوئے ہیں پارہ ہاتے برقی آتشیں نفس

وہ مجھ سے کہہ رہی ہے دیکھو میڈگھاس بھی  
 کسی کلی سے لمس کے خیالِ تابناک میں  
 زمین کے سینہ سبز کو چیر کر نکل گیا

ہزاروں خوش نوا طیور اپنے اپنے رنگ میں  
 فضا میں پھلتی صداؤں کو اچھالتے ہے  
 جنوں کا پیچ ڈال کر اسے سمجھالتے رہے

وہ مجھ سے کہہ رہی ہے دیکھو سرخوشی کے ساز پر  
 ہوا کی سلوٹوں کیس طرح سے موجِ زندگی  
 چل رہی ہے ناچتی ہے گارہی ہے بیخبر

وہ مجھ سے کہہ رہی ہے دیکھو ت پھر گزرنے سے



منظر سلیم

مسعود شاہ

## ارادہ

## عادتیں

رات کی بات مری جان کوئی بات نہیں۔

حادثے ہوتے ہی رہتے ہیں طرب زاروں میں

شکر کر اپنے شہبشاں میں تری انگڑائی  
صرف ٹوٹے ہوئے تاروں کی گذرگاہ بنی  
تجھ کو معلوم ہے کس طرح حبیب نیندوں نے  
آہنی کانٹوں کی آغوش میں دم توڑا ہے  
ان گنت خوابوں کو پیمانوں کو افسانوں کو  
لوٹھکراتے ہوئے قدموں نے کچل ڈالا ہے  
گرم ہاتھوں نے محبت کے بہانے اکثر  
سونگئے سونگئے پتھروں کو مسل ڈالا ہے  
تیری حبیبی ہی تو آخرِ حیرانی ہوگی  
جس کو انگڑائیاں لینے کی بھی فرصت نہ ملی

رات کی بات مری جان کوئی بات نہیں

اور ٹوٹے ہوئے تاروں سے نفرت ہے تجھ

میری ہمدرد کشکش یہ تدامت کیسی  
میں نے تجھ سے تو کسی بات کا شکوہ نہ کیا  
تو ابھی سوکے اٹھی ہے تری انگڑائی میں  
اک نیا لوچ نیا رقص ہوا ہے پیدا  
اس نئے لوچ نئے رقص کی تقدیر نہ سوچ  
خواب کو یاد نہ کہ خواب کی تعبیر نہ سوچ  
یہ سحر رات کا ٹھکرا یا ہوا جسم نہیں  
یہ سحر کچھ بھی سہی موت کا پیغام نہیں

اور کچھ دُور سہی لوٹ کے جانا ہی تو ہے  
اس وقت دُور تو پہلے نہ کبھی آیا تھا  
دُور سہی دُور بڑھا آتا ہوں تھمتا ہی نہیں  
اب نہیں جاؤں گا میں ایک قدم بھی آگے  
اب جو جاؤں گا تو بس لوٹ کے آنے کے لئے

پہلے کچھ دُور بھی آتے ہوئے ڈرگستا تھا  
ہر قدم ایک تذبذب کا قدم ہوتا تھا  
یعنی اب آگے بڑھوں پیچھے مڑوں آگے بڑھوں؟

اب وہی میں ہوں کہ چلتا ہوں چلا جاتا ہوں  
اب قدم بڑھتا ہے جس سمت بڑھا جاتا ہے  
اب قدم اٹھتا ہے اک بار تو رکتا ہی نہیں  
آنا آسان تھا اب جانا بہت مشکل ہے

جی میں آتی ہے کہ رہ جاؤں نہیں کا ہو کر  
ایک دن آنے ہی والے کہ یہ منزل بھی  
پیچھے رہ جائیگی ہاں دُور بہت دُور بہت —  
ابھی پھر لوٹ کے آنا مجھے مشکل ہو گا

سوچتا ہوں کہ یونہی منزلیں طے کرتے ہوئے  
میں خدا جانے کسی وقت کہاں جا پہنچوں  
اور رہ جاؤں وہیں حصّہ منزل ہو کر



لطیف انور

سچا و حیدر

# روٹھ گئے دکھیا رن کے پنی

روٹھ گئے دکھیا رن کے پنی ڈھونڈت ہوں اب گلی گلی  
انگ انگ میں آس من کی جیسے ہنس ہو کلی کلی  
بھڑ بھڑ پریم اگنی کی لاٹوں میں پاپن جلی جلی  
پل پل کو نجات ہیں کانوں میں پی کی باتیں بھلی بھلی  
روٹھ گئے دکھیا رن کے پنی۔

سکھ سنسار کے سندر پینے سو گئے ساجن ہر سک سک  
چاہت چین کے چنچل چھینٹے چھاگل سے گئے چھلک چھلک  
برہارت میں بیا کل نیناں بھرم گنوائیں ہلک ہلک  
باگ جاگ کٹا ہے جیون مند گئی انکھیں چپک چپک  
روٹھ گئے دکھیا رن کے پنی۔

تھوڑے دن کی پریت کرن کو کیوں آئے تھے کھڑے کھڑے  
من میں جوت جگا کہ بالم اب رستے ہو پرے پرے  
مین بھکاری سنجھ بن یتیم! بیل رستے ہیں بھرے بھرے  
سہے سہے سادان میں ہوں جیسے بادل ڈرے ڈرے  
روٹھ گئے دکھیا رن کے پنی۔

## قطعات

ہر نفس حشر و کفر رہی  
جس طرح بن پڑے گاجی لوس گا  
تو جو حق بات سن نہیں سکتا  
اے زمانے میں ہونٹ سی لوں گا

اے زمانے نہ مجھ سے برہم ہو  
تیرا ظہر سلم سہہ لیا میں نے  
جب زباں پر کوئی گلہ آیا  
اپنے دل ہی سے کہہ لیا میں نے

تامنہ زندگی کا دم لے گا  
وقت کچھ اور پیش و کم لے گا  
خود پکارے گی منزل مقصود  
جب زمانہ مرے متدم لے گا

سوچتا ہوں مالِ نعمت و گل  
ہاتھ ڈالے ہوئے گریباں میں  
میں ترے انتظار ہی میں رہا  
پھول مڑھ جائے گلستاں میں



بیگم ف الف

## تالیاں

”اچھا! یہ تو حسینی برا چلی آرہی ہیں۔ آج کدھر راستہ بھول پڑیں۔ ایک دیوار بیچ گھرانہ تم یوں دونوں غوطے لگا جاتی ہو۔“ حسینی برا دروازے ہی سے داری قربان ہوتی چلی آئیں۔ ذرا اور گکے پر زور دے کر ملیں۔

”بیگم قربان جاؤں۔ فرصت بھی تو ہے۔ نگڑا پیٹ کا دھندا تر تھا ہی، کوئی آٹھ دن سے میرے نوا سے تین کو بخار آرہا ہے۔ حسینی ہوا کی آواز سن کر گلشن مانا بادبچی خانہ سے لپکتی ہوئی نکلی ”میرا کرتا لائیں برا۔ دیکھو تو کتنے دن ہو گئے۔“

”ہوئی یہ اور سنو، دعا نہ سلام خیر نہ خبر۔ اس مردار کو اپنے کرتے ہی کی پڑی ہے، حسینی ہوائے بھینکا کر جواب دیا۔ ”کیا کریں دیکھو اس کرتے کی بھیریں لگ گئیں۔ پھر بھی تم نے ابھی تک ”دسیا“ گلشن نے تیز ہو کر کہا۔

”پل خندی حسینی برائے ناک سیکڑ کیا“ اٹھا لاپنا کرتا۔ مجھے نہیں سینا۔ ایک تو ان نگڑیوں کا کام کر دو۔ اوپر سے دھونس سہو۔ نابلی بی“

بیگم بات کاٹ کر ملیں ”ہوگا ماں یہ بتاؤ اب تمہارا نواسہ کیسا ہے؟ اے اچھی طرح بیٹھو۔ برقعہ تو اتار دوسرے۔“ ”اب تو اچھا ہے۔ بس گل ہی کی تو باری ٹلی ہے۔ (ادھر ادھر دیکھ کر) بڑا سناٹا سا ہے۔ منجلی صاحبزادی کہاں ہیں؟“ ”ہوا وہ تو اپنے گھر خیر سے پر موں گئیں“

”اے ہے! مجھ کو بھنت کو تو دیکھو میں صاحبزادی سے مل بھی نہ سکی۔ بیوی ان کی دلائی تو میں نے تیار کر دی تھی۔ صرف مڑ مڑا ٹانگنا رہ گیا ہے۔ سناٹ پر دھنک کی چھڑیاں ڈال دی ہیں۔ مجھے خبر نہ جاتی تو وہ بھی ٹانگ ٹانگ کر دلائی پچی کے حوالہ کرتی۔“ ”آہ حسینی برا ہیں۔ سلام برا۔“ راتنے والے دلالان سے آواز نکلی۔

”خوش رہو دلہن دو دھول نہلو پرتوں پھلو“ بیگم نے کہا۔ بڑی دلہن یہاں تو آؤ۔ سنو وہ اپنا جالی دالا دوپٹہ ان کو دے دو اور لچکے اور سالہ بھی دے دو۔ یہ نہ تیار کر سکیں گی تو ان کی بیٹی امانی خاں ان سے کچھ کم ہر مند نہیں ہیں تمہارا دوپٹہ بہت ہی سہل اور بہار دار تیار ہو جائے گا۔ ”ماں ماں دلہن بیگم دکھاؤ کون کون سا گڑ مسالہ منگوایا ہے میں خود بھی تمہیں جوڑ لگا کر بتا دوں گی۔“

”ترہمت اور ریحانہ دوپٹی ہوئی آئیں۔“ مغفانی بی ہماری گڑیا کے کپڑے کب سیوگی۔ نہیں بھئی ہماری گڑیا کے کپڑے سی دو۔ تم بہت دنوں میں آتی ہو۔“

”اللہ توبہ،“ بچی گڑیا نگڑی انسانوں سے زیادہ ہوئی۔ دو مجھے پوری بات بھی نہ سننے دی۔ (دوسری طرف مخاطب ہو) دلہن مقیش حزر منگوالینا۔ مگر دیکھنا اس کا تار لکھنؤ کا ہو نہیں تو۔۔۔“

”اتنے دن سے کہہ رہے ہیں کہ ہماری گڑیا کی شادی ہے۔“ ریحانہ بات کاٹ کر ملی۔

”بیگم دیکھنا۔ یہ بچیاں تو منہ نوچے لیتی ہیں۔ فوج۔ توبہ توبہ۔“ ”تم یہ کیوں نہیں باتیں کب ہوگی۔“ ریحانہ ٹھنک کر ملی۔ ”لو دیکھو یہ سب لچکے مقیش۔ چٹکی وغیرہ ہے۔“ دلہن نے صندوق حسینی ہوا کے سامنے رکھ دی۔

”دوبلو۔ کب سیوگی۔“ ریحانہ نے پھر وہی جملہ دوہرایا۔ ”راے کیا دیکھوں۔ میں نگڑی تو باڈی ہوئی جاتی ہوں۔ تو برا آج گل لڑکیاں۔ (کانوں پر ہاتھ رکھ کر) اسی مارے تو اور بھی میں نہیں آتی۔“

بیگم نے ڈانٹ بتائی ”ترہمت کیا بات ہے۔ کیوں غلامی



ایک بڑھی سی بیوی تسبیح پڑھتی ہوئی۔ بیگم کے پاس ان تہمتیں بیگم نے کہا ”سنا آپا شران بچاری مرگئی۔“  
اے ہے۔ کیا ہوا تھا اُسے۔“ پھر تسبیح کے دانوں پر انگلیاں پھرنے لگیں۔  
حسینی بوانے سینکڑوں مشکنیں اپنے چہرے پر ڈال کر کہا۔  
”بس کیا کہوں۔“

”غیر بیوی۔ اللہ بچائے۔“ ہاں یہ تو بتاؤ اب تمہیں فرست کب ہوگی۔ تمام سلامتی پڑی ہے۔ حسنہ بیگم کی خیر سے شادی ہو گیا۔  
”میں صدقے لگی بیگم کب ہے شادی؟“ حسینی بوانے اپنا چڑھا دانا پھیلا کر کہا۔  
”اگلی عید تک۔“

”بس بیگم یہ ہی پندرہ دن سمجھو۔ پھر فرست ہی فرست ہے۔“ پھر اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں ادھر ادھر گھما کر بویس۔ اُسے ہاں چھوٹی دہن کہاں ہیں کیا میکے گئیں؟“  
”حسینی تمہارا یہ چند رانا مجھے تو زہر ہی لگتا ہے۔“ دو اخون نے ہاتھ ملکا کر کہا۔ ”بڑھی ہونے آئیں۔ جان بوجھ کر بھولی مٹی میں۔ بچاری نبھی نادان۔“

”اے خوں، میں نے کہیا۔ ہاں۔ مجھ سے بڑھ بڑھ کر نہ بلا کرو۔ اپنے بوڑھے جو چلے اپنے ہی پاس رکھو۔ مجھے نہیں بھلتے۔ چندراتی ہوگی تم۔ پڑی بچاری داہ دا۔“ حسینی بوا کا پارہ تیز ہو گیا۔  
”میں کہیں کرنے لگی تھی جو چلے تم سے۔“ مجھے کیا پڑی ہے۔“  
خون دھانے تنک کر جواب دیا۔ ”بات سمجھی نہیں جو دا اور لگی ٹٹنے۔“  
میسے مرچیں لگ لگیں نازو کے۔

”دیکھو خون۔“ حسینی بوانے تملکا کر پاٹ دارا داز لگے سے نکالی۔ ”میرے منہ نہ لگنا۔ بات بڑھ جائے گی نہیں تو مرچیں تو تمہارے لگتی ہیں۔ میرا آتا بیگم کے پاس بس قیامت ہے۔ تم کو تو کوئی دوسرا سہاتا ہی نہیں۔“  
”ارے کیوں لڑتی ہو آپس میں۔ چپ ہو جاؤ دما تم ہی۔“ بیگم نے کہا۔

سے گزری جاتی ہو۔ دم تو۔ میں سلوادوں گی تمہاری گٹیا کے کپڑے۔“  
”بیگم انہیں خود سینا چاہئیں۔ گڑیوں ہی سے سینا پر دنا آتا ہے لڑکیوں کو۔ بڑو تنک سیکھو۔“  
ایک نہ شد و شد آتا ادھر سے بڑی دہن کے بچے کو لئے ہوئے آ پہنچی۔

”برا سلام۔ تم تو بہت دن میں چمکیں۔“  
اولی جوتا۔ چمکے تو۔ (ناک سکیڑ کر) اللہ ماری کیا بول چال ہے بڑو دھنگی کہیں کی۔“  
”لو تم تو برا مان گئیں۔ میرے تو بوجھا۔ میری لڑنڈیا گٹری پھٹا غرارہ پہنے پھرتی ہے۔ اس کا غرارہ سی دو تو اچھا ہے۔“  
”پوچھنے کی بات کیا ہے۔“ ملکہ تو دے گی۔ سیڑوں گی میں۔“  
”کچھ ہے کہ نہیں لگتی مغز چاٹنے۔ میں تو دو گھڑی کو بیگم کو دیکھنے چلی آئی۔ بات تک نہیں کرنے دیتیں نگوڑی ماریاں۔“ اور نہیں تو ہاں جاؤ جی تم اپنا اپنا کام دیکھو۔ ابھی تو ان کا نواسہ بیمار ہے۔ ہاں۔“ حسینی بوا کہہ کر کچھ اور سنناؤ۔“ بیگم نے اپنی طرف متوجہ کر لیا۔

”بیگم۔ اللہ رکھے ڈبٹی صاحب کتنے دن سے دیکھے نہیں!“  
”وہ تو دوسرے پر لگے ہیں کہو تمہاری چھوٹی بیٹی کا کیا حال ہے کیسی ہے۔“

”زندہ ہے بیوی۔ حال کیا وہی خاوند نگوڑے کا رونا ہے۔“  
”کھ کھتی ہو، بیگم نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔“ نندا بیٹیوں کا نصیب اچھا کرے۔“

”بس بیگم سب میں بڑی بات یہ ہی ہے۔“ اے دیکھنا بیوی نگوڑی شہزادہ بھی چنگی درون میں چٹ پٹ ہو گئی۔ ننھے ننھے تین بچے چھوڑے۔“

”اے یہ کب، بیگم نے حیرت سے پوچھا۔“ رنج ہوا۔ بہت بے زبان تھی نگوڑی۔“  
”ہاں بیوی۔ سانس کے سرخیل۔ جو چاہے سو کرے۔“



ہو کر رہ گیا۔ "حسینی بوائے بڑی تانت سے کہا۔  
"خدا بچائے ایسی عورتوں سے بوا" بیگم بولیں بہتیں  
کو تو مردوں کا بڑا دکھڑا ہوتا ہے۔"

"اے بیوی میں بتاؤں" حسینی بوا اور سنبھل کر بیٹھتے ہوئے  
بولیں "خدا بخشے مرزا جی کو لمبی کرٹ کرٹ پھول برسیں۔ میں  
کہوں ایسا چاہئے والا خاوند گل جہان کی بیٹیں کو ملے۔ ایک دفعہ  
جنے کیسا جی میں آئی مجھ سے کہنے لگے کہ نیکبخت کبھی گھڑی دو گھڑی  
میرے پاس جم کر بیٹھا کرو۔ آخر میں بھی تو انسان ہوں۔ بس بیوی اب بچوں  
سے پاں کی پاک پر پچھتے ہوئے) اتنا کہنا تھا پھر آؤ تو جہاں ہاں میں  
سر سی تو ہو گئی۔ میں نے کہا سنو مرزا جی جم کر پاس بیٹھو۔ ایسا  
کوٹھوں پر ملتی ہیں کہ تمہارے جیسے مردوں کے ساتھ گل پھرتے

اڑائیں۔ میں کیا جانوں یہ سب باتیں گھر میں بیٹھنے والی پیاری گھمت۔  
میرے پیچھے خدار کے بچوں کا بھی تو دھندنا تم نے ہی لگا دیا ہے۔  
اور گھر گرہمتی کے سینکڑوں کام پکانا ریندھنا۔ سینا پر دنا۔  
تمہارے آرام کا خیال تم تھکے ماندے کام سے آدکے کو دو گھڑی  
چسپن ملے۔ یہ تو نہ ہو اور میں ہر وقت تمہارے سر پر سوار ہوں۔  
عورت نہ ہوئی سمجھتی ہوئی واہ۔ واہ۔ وا۔ اچھی کہی۔ تم مردوں  
عورتوں کی قدر کیا جانو۔ عورت مرٹ جائے۔ مگر تم لوگوں کے  
بھاد میں ہی نہیں۔ چلو رہنے دو۔ مجھ سے یہ نہ ہو گا۔ کیا میں آئی  
لگائی" ہوں کہ جتنا سا نڈلے چلو اچھا ہے۔ ارے میرا  
تمہارا تو آخر تک کا ساتھ ہے۔ اے بیوی اس کے بعد مرتے  
مر گئے اس جنت کے میاں نے کبھی زبان نہ بھولی۔ کہنے کو مجھ  
پر دم و ہوش فدا تھے۔ تندرست تو انا ایسے کہ چہرے پر رنگتے  
ٹوٹتے تھے۔ اے خوں بہن دیکھا تھا نا تم نے۔ ددر کیوں  
جاؤ بڑھاپے میں بھی آج کے جوانوں سے ٹانٹھے ہی تھے۔"

خوں نے گول گول سی آنکھیں گھما کر کہا۔ "ہاں، ہاں اور نہیں کیا۔"  
"میں کہوں" حسینی بوائے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے  
کہا "جب یہ دوہا بنے تھے کیا حسن کیا نور چمکتا تھا واہ  
واہ" اور حسینی بوا کی بڑھی آنکھوں میں چمک سی لگتی "آج کل

"ان سب ہاستارہ آپس میں ملتا ہی نہیں۔ بے بات کٹی مرقی  
نیکتو۔ اُنہ! یہ کہہ کر آپا اپنی طرف چلی گئیں۔

"حسینی بوا چھٹی دہن اپنے کمرے میں درہا کے پاس ہیں۔"  
بڑی دہن نے ہنس کر کہا۔

"اچھا آ۔ آ" حسینی بوائے اچھا کے الفاظ کو بس بھر کھینچا۔  
"اے بیگم مجھے بڑا کہہ لو۔ مگر بیوی مرد کے گھٹنے سے ہر دم  
لگا رہنا۔ کچھ اچھا نہیں۔ مرد کا دل الگ بھر جاتا ہے۔ عورت  
کو الجھن ہوتی ہے سوا لگ۔ نگوڑی صحت کا بھی خواب ہے۔

روگ لگ جاتے ہیں روگ۔ کیا بتاؤں۔ بچیاں بیٹھی ہیں رقیہ  
بلی کو نہیں دیکھا۔ کیسے کیسے چاؤ چو چلے۔ پھر کیا دق ہو کر کہا۔  
"ارے تو یہاں اُن کو بلا تے گھوڑی تھے۔ ایا میاں کیا

کہنے۔ وہ تو کہہ بیاری ہوتی تھی ہو گئی۔ خوں پھر بول پڑیں۔  
"میں کب کہتی ہوں بہن۔ زیادہ سا نڈلے بیٹھنے میں بیٹھے

بڑے روگ لگ جاتے ہیں۔ ہم تو بیوی یہ ہی بڑی بوڑھیل سے  
تنتے چلے آئے۔ اللہ ان بیگم کو رکھے ان کی ساس کو ان باتوں  
کا بڑا لحاظ تھا۔ بیٹوں کی کیا مجال جو گھر میں زیادہ ٹھہر سکیں۔ وقت  
سے آنا وقت سے جانا۔"

"جب کی کیا بات تھی" خوں بولیں "شرم تھی۔ بڑوں کا  
خیال تھا"

ناں سچ کہتی ہو۔ حسینی بوائے تاکید کرتے ہوئے کہا: "آج کل  
کی عورتوں کے وہ سے کا پانی ڈھل گیا گھوڑا"

"بوا، بڑی دہن نے ہنس کر کہا۔ "مردوں کو کچھ نہیں کہو گی۔"  
"ہاں ہاں کیوں نہیں" حسینی بوائے گردن منکائی "مرد بھی  
بے شرم ہوتے ہیں۔"

"مجھے تو بوا اس کا خیال نہیں۔ نئی عمر میں ہیں۔ یا زمانہ ہے۔  
بیگم نے بے پروائی سے کہا۔

"بیوی نئی عمر میں وقت و وقت سے سبکی ہوتی ہیں۔ اپنا آپا  
ڈھکا گیا۔ کوئی روگ لگ گیا تو بوس گئے جنم جنم کر۔۔۔ بیگم کے  
میاں کو نہیں دیکھا۔ کیا عمر ہے۔ کچھ بڑی سر ہو گیا۔ نگوڑا پیلا اتم



کے لونڈوں کو دیکھو چڑھتی جوانی اگال پچکے۔ اجڑی ہوئی رنگتیں۔ رنگ نہ روپ پھٹکار مارے۔ اے فوج!! ”مرزا جی کے دلہا بننے کے تنکڑے پر سب کھلکھلا کر ہنس پڑیں کہ اتنے میں خربن اٹھکی مٹاکر بولیں ”وٹھو کو بڑھا پے میں سنک آرہی ہے“ پھر بات کا رخ بدل کر کہنے لگی ”بات یہ ہے حسینی بڑے آدمیوں کی بڑی بات ہوتی ہے۔ پیسہ ہے روپیہ ہے۔ سوطر کے آرام“

”اور کیا بیری“ حسینی بولیں ”غریب دکھیا یہ خرے کیا جانے۔ اُسے تو پیٹ کی مارہی ایسی ہوتی ہے۔ سب چوڑیاں بھول جاتی ہے۔“

خربن نے گردن ٹیڑی کر کے کہا ”بس تو“

”اے نہیں دوا اس میں غریب امیر کیا لائے۔“ بیگم جو ابھی تک ڈلی کٹر رہی تھیں اور ان دونوں کی باتیں زیر لب مسکراہٹ کے ساتھ سن رہی تھیں بولیں ”یہ تو اپنی اپنی طبیعت ہے۔ اپنے ڈپٹی صاحب کو دیکھو۔ زیادہ وقت ان کا باہری گذرتا ہے“ اور پھر حسینی کو مخاطب کرتے ہوئے بولیں ”تم جانتی ہو ماموں آبا کا دوبار سب باہری تھا۔ کچھ یہ نہ تھا کہ مانی اماں پھوٹتھیں یا بچے ڈھنگی تھیں“

”نہیں بیگم“ بھلا آپ کی مانی اماں کیا رعب داب کیسے ڈھنگ اور سلیقے کی بیری تھیں۔ سبحان اللہ۔ ہزاروں میں ایک۔“

بھئی سنو۔ بیگم نے کہا ”آج کل کی لڑکیاں یہ سمجھتی ہیں کہ ہم جتنا اپنے میاں کے ساتھ رہیں گے، بیری خواہ میری بیٹیاں ہوں یا پرانی اُستاسی میاں کو ہمارا خیال ہوگا۔“

خربن نے کہا ”میری بیگم یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔“

”اے تو کیا بڑی بیگم ہوئیں آپ کی مانی اماں ہوئیں۔ خدا بھلا کرے سینکڑوں بیویاں ان آنکھوں نے دیکھیں۔ میاں کی وہ وہ چاہتیں کہ نظر لگے بیویوں کے موئے پستے تو ہم نے دیکھا، بیری کو سر پر سر آٹھوں پہرہ دیکھا۔ سانس نندیں ہرین تو خیر نہیں تو نگہ ڈاگھڑا اوندھا پڑا ہے۔ تو بے یہ تو گھر والیوں کی حالت نہ ہوئی۔“

”نگوڑی چیروں کی رونقیں اڑی ہوئی۔“

”حسینی برا بات یہ ہے کہ زیادہ باہر رہنے سے مرد بہ چلن ہو جاتا

ہیں۔ اسی لئے تو آج کل کی عورتوں نے قابو میں رکھنے کے لئے یہ ڈھنگ رچایا ہے۔“ بڑی دلہن نے ذرا متوجہ نہیں کیا۔

”دلہن بیگم صدقے لگی کیا کہتی ہو۔ عورتوں کے روکے کہیں مرد بچہ رکا ہے۔ چاہے تو سب کچھ سر پر پیچھ کر بھی کر سکتا ہے۔“

— اور یوں تو میری بڑو کو کسی کشمکش ہے جس میں تنکا نہیں۔ ہزاروں چاہنے والے خاوندوں کو دیکھا نہ چاہنے والوں کو بھی دیکھا ان تم ہی بیویوں کے گھرلوں کے رنگ روپ دیکھے پڑے ہیں۔ مگر ڈھنگ سلیقہ ہر بات میں ہرنا اچھا ہے میری بچی!!“

”ہاں بھئی سچ کہتی ہو۔“ بیگم نے کہا۔

اتنے میں دفاتی ملازم لڑکا باہر سے بیگم صاحبہ کے پاس آیا اور کہنے لگا۔ ”بیگم صاحب، بڑے صاحب نے کہا ہے کہ وہ کھانا باہر ہی کھائیں گے۔ دو صاحب اور ان کے ساتھ ہیں۔“

”وہ دلہن جاؤ دیکھو باورچی خانہ میں جا کر۔ تمہارے میاں باہر ہی کھانا کھائیں گے۔“

”جی ہاں ٹھیک ہے۔ میں کھانا بھجودوں گی۔“ دلہن دواں سے فوراً ہی جانا نہیں چاہتی تھیں۔

”آپ نے سن لیا دلہن بی صاحب۔ میں جاؤں۔“ دفاتی نے ناک مڑتے ہوئے اور انگلیاں چٹھاتے ہوئے کہا۔

”چل دور ہو مردے ایک رٹ لگاؤ سی۔ سن لیا۔ سن لیا۔“

منہ پڑا کر حسینی نے کہا۔

”تم سے کون بول رہا ہے حسینی بوا یوں ہی۔“ دفاتی کسمایا۔

”مجھ سے کیا بولے گا موت پڑے۔ گنوار۔“ حسینی کو جیسے اُس سے للہی بغض ہو۔

”واہ جی ماہ یوں ہی ناحق کو گالیاں دے رہی ہو۔ پھر میں۔“

یہ کہہ کر وہ جانے لگا تو خربن بول اُٹھیں۔

ارے دفاتی سن رے۔ تیری بہن بیویوں کا سایہ تھا نا اُس کی ہٹھک کب ہوگی۔“

”مجھے نہیں پتا۔“ دفاتی نے جل کر جواب دیا اور باہر چل دیا۔



کانوں سے آوازیں سن رہی ہیں؟  
اُدھر سے خوبن بولی "کیا جاتوں کی آوازیں۔ اللہ کی سننے والی کا بھی بڑا دیدہ ہے۔ ہے ہے میرے تو دو گئے کھڑے ہوتے ہیں۔"

حسینی بولنے لگا۔ "بہن مجھے تو کتنی جینے ہو گئے یہ سہ دیکھتے سنتے۔ تم جانو میں تو راتوں کو کتنی کتنی مرتبہ اُٹھتی ہوں کھڑی ہوں جاگا کرتی ہوں۔ چھوٹی دلہن کی چھت سے میری چھت ملی ہے۔ ایک دیوار بیچ ہے۔ آوازوں کے وقت بھی تو آواز میری سنائی پڑتی ہیں۔"

اُسے حسینی بولنے لگی "مجھے تو خدا حیرت ہے۔ میں نے کبھی کو آواز کوئی کھٹکا یا پرچھائیں نہ دیکھی آج تک۔" بیگم نے کہا۔  
کندن چھوڑ کر کی جو شامت آئی تو وہ بول پڑی۔  
"کا ہے کو برا ہم بھی تو دلہن کی کی چھت سے دیکر چرچم چھت پر سوتے ہیں۔ تم بھی ایسی باتیں کرتی ہو؟"

"پل مردار تو کیا سنگے کی۔ بھینس سی پر پھیلا کر سوتی ہے۔ تو نمازوں کے لئے اُٹھتی رہتی ہوں۔"

"ہوگا بھیا ہمیں نہیں معلوم، کندن غریب یہ کہہ کر چپ رہی۔  
"نہیں بیگم یہ ہی آوازیں ایک دفعہ ادھی میں نے سنی تھیں وہ جب بڑی صاحبزادی اور ان کے دو لہاں رہتے تھے۔  
میں نے جب دھیاں نہیں کیا۔ بات آئی گئی ہوئی۔ اور تمہارے غلیا ساس مقبول بیگم صاحبہ و ماں رہیں۔ روزہ نماز ہوئی رہی تو کوئی ذرا بھی کھٹکا نہ تھا۔ اب پھر جب سے چھوٹی دلہن رہی گئیں۔ پھر وہی آوازیں آنے لگیں۔"

بیگم بات تو کچھ ٹھیک سی ہے۔ خوبن نے کہا۔ "چھوٹی دلہن بچاری پیلی پڑتی جاتی ہیں۔ دشمنوں کو کچھ اثر نہ ہو جائے۔ اُسے تو کیا آوازیں ہیں حسینی! جبات باتیں کرتے ہیں۔ ادنیٰ ہرگز نہیں بوی باتیں کیسی ہیں۔ ایسی چٹاخ، چٹاخ تالیان ہیں۔ کہیں کیا باتوں؟" اور حسینی ہاتھوں سے تالیاں بجا کر لگی۔ "اے ہے میرے ہاتھوں میں کجنت زور بھی تو نہیں۔"

"اے ہے کجنت سید سے منہ بات ہی نہیں کرتا۔ تیرا کالا منہ بولی کیا مسکا لڑکا ہے۔ خاک پڑے۔ اُہہ!!"

"کیا کہہ رہی ہو خوبن، حسینی نے دیافت کیا پریوں کا سایہ! اُسے کس پر؟"

"اس کی بہن لٹو ہے نا۔" بیگم بولیں۔

"اُسے بیگم کہاں پر یاں کہاں لٹو۔ ارے اُس کے چھوٹے تو کوئی بیر بھی نہ کھائے۔ نگڑی مزوئی چرخ۔ ڈھونگ ہے ڈھونگ۔ پریاں اور جبات ایسی سڑاندیلوں پر تو بہت آئے۔ کوئی بھوت پریت ہوگا بھتیجی پر۔"

"حسینی تم باتیں ایسی کر دیتی ہو جی بل جاتا ہے۔ کیا حسن داروں پر ہی جبات آتے ہیں۔ میری پھر بھی تو معمولی رنگ روپ کی عورت تھیں، بیگم صاحبہ! مگر انہیں آخر جبات لے ہی گئے۔ ہزار ہزار تعویذ گنڈے ہوئے کوئی ملا اور سیانا نہ بچا پردہ نہ گئے نہ گئے۔"

بیگم نے کہا "ماں دوا انہیں تو کوئی ٹکا پسند آجائے بس۔"

یہ میں کب کہتی ہوں، حسینی بولنے لگی جیسے ارمان لی ہو مگر لٹو تو بیگم پریوں کے لائق نہیں۔ میرے رشتہ کی نندو لاتی خام تھیں۔ تم جانو مثل پچی رنگ جیسے میدہ اور شہاب پان کھاتیں تو پیک کھتے ہیں درست، جبات ایسے عاشق ہوئے، ایسے عاشق ہوئے کہ دنیا کو حیرت تھی۔ اور پھر ایک دن خوب زور و لک آنڈھی آئی۔ اندھیرا گھپ (ٹھڈی سانس بھر کر) اللہ تیری پناہ! تو بیوی وہ بیٹھے ہی بیٹھے غائب۔ سارا گھر مارا حملہ پڑوس بچان مارا پردہ نہ ملتی تھیں نہ ملیں۔ تو اللہ ہی بچائے ان بکھیروں سے یہ بہت برے ہرستے ہیں اور پھر رازدارانہ لہجہ میں کہنے لگیں "تمہارے اس گھر میں بھی کچھ ہے۔"

بیگم نے حیرت سے حسینی کا منہ دیکھا اور بولیں کیا کہتی ہو؟ یہاں تو کچھ بھی کبھی نہ معلوم ہوا۔"

حسینی بولیں "بیوی مجھے تو معلوم ہوتا ہے میں نے تو اپنی







ہنس راج رہبر

# حرکت

کیا نہیں تنخواہ زیادہ ملتی ہے؟

..... تنخواہ نہیں دوست! جن اس طرح ہنس دیا تھا جس طرح کوئی بزرگ ایک بچے کی بات پر ہنس رہا ہو۔ چینی سپاہی اپنے دیس کی آزادی کے لئے لڑ رہے ہیں۔

یہ الفاظ فضل دین کے دل کی گہرائیوں میں اتر گئے۔ اس کے احساس پر چوٹ لگی۔ رگ حیمت پھر ک اٹھی، قومی غیرت بیدار ہو گئی۔ اسے اپنے سوال پر نہایت محسوس ہوئی۔ ہم ہندوستانی تنخواہ کے لئے لڑ رہے ہیں۔ ہم آزاد نہیں ہیں۔ تبھی تو یہ گوئے اور کالے کا امتیاز ہے۔ انہیں تنخواہ اچھی ملتی ہے۔ خوراک اور پوشاک اچھی ملتی ہے۔ وہ لڑنے میں اس سے پیچھے رہتے ہیں۔ مگر افسر بنا لئے جاتے ہیں۔ کیوں؟ کیونکہ وہ آزاد ہیں۔

گوئے سپاہیوں کا سلوک اور ان کی بہت سی باتیں فضل دین کے ذہن میں کانٹوں کی طرح کھٹکے لگیں۔ ان میں اور اس میں کوئی بھی بات مشترک نہیں تھی۔ وہ بول بے اعتنائی سے اس کی طرف دیکھتے تھے جیسے وہ کوئی چیز یا نہ ہو۔ چوتھی اور تنکے سے بھی خفیز ایک مرتبہ اسے امر کیا۔ سپاہیوں کے ساتھ سفر کرنے کا موقع ملا تھا۔ جتنی تنخواہ اسے مہینہ بھر میں ملتی ہے انہوں نے اسی قدر رقم دو دن میں چاہے اور کھائے ہیں۔ آزادی تھی۔ ہر وقت بوائے۔ بوائے پکاتے تھے۔ کھاتے تھے اور ڈکاتے تھے تبھی تو ان کی گالوں پر سرخی ہے جبہ برگشت کی موٹی موٹی تہیں چڑھی ہیں، اور وہ؟ — وہ بھی تو اچھی تنخواہ، اچھی خوراک اور کپڑا مفت۔ ایسی باتیں سن کر فوج میں بھرتی ہوا تھا۔ اس وقت ان الفاظ کا حسن ایک دم ماند پڑ گیا تھا۔ اس کی آنکھوں میں کیسا تک دیوانہ لہجہ ہے تھے۔ کیا وہ تنخواہ واقعی اچھی تھی؟ دو دن کی چائے اور ایک ماہ کا خون پسینہ۔ ایک مول ایک تول۔ یہ تقابل کتنا بھیاک تھا۔ وہ

فضل دین نے بیٹھے بیٹھے اگر ڈالی اور ادھر ادھر دیکھ کر سنانے پڑی ہوئی مٹی کی ڈلی کو دیکھنے لگا۔ مٹی ہی کی ڈلی تھی یہ شاید کھانا لفظ اس کے ذہن کے کسی نامعلوم گوشے میں چپکا ہوا تھا۔ اور اسے یوں کھٹک رہا تھا جس طرح کسی کی آنکھ میں معمولی بہت ہی معمولی سارنگ کا پڑا ہوا جو درد کا باعث بھی نہ ہوا۔ اور وہاں اسکی گنجائش بھی نہ ہو۔ آنکھ نہ راتل دی اور بس۔ وہ بھی تو اس کولی کی طرف دیکھ کر سوچ لیتا تھا مٹی ہی تو ہے۔ ٹھوس سا کن اور جلد لیکن اس کا رنگ مٹی کا نہیں مٹی جیسا ہے۔ رنگ تصور شاید کو کھپ نہایاں کر دیتا تھا۔ اس مرتبہ اس نے ایک لنگھٹا ہوا پشت باندھی لیکن نشانہ چوک گیا۔ اب وہ حیران تھا کہ نوجوان کا نشانہ چوک کیوں جائے اسے بڑے بڑے محرکے سرکے تھے۔ وہ بیلکے نما زپر لڑنا رہا۔ اس جاپانیوں کو بھاگتے دیکھا تھا۔ دشمن اس کی گریوں کی بوچھاڑ سے پناہ مانگتے تھے۔ اس کے خطانہ ہونے والے نشانوں کی داد چینی سپاہی بھی دیتے تھے۔

چینی سپاہی ایسے آگے تھے۔ وہ کس ہمدردی سے پیش آتے تھے اس کے ساتھ۔ ان میں سے ایک اس کا گہرا ساتھی بھی بن گیا تھا۔ اس کا نام تھا کچھ جن من ٹن سا، اب یاد نہیں آتا۔ لیکن اس کی صورت آنکھوں میں گھوم رہی تھی چینی ناک، چھوٹی چھوٹی آنکھیں اور گالوں کی ٹہیاں ابھری ہوئیں۔ درمیانہ قد، سڈول جسم۔ کتنا ہنس مکھ تھا وہ۔ مسیحی چینی بڑے ہنس مکھ اور زندہ دل تھے۔ معمولی بات پر ہنسنے لگتے۔ کسی جاپانی کو ہلاک کر کے یہ ہنسی جھپٹوں میں تبدیل ہو جاتی تھی جسم کا ہر عضو خوشی کے مائے اچھلنے لگتا تھا۔ ہر ایک چینی سپاہی جاپانی خون کا پیاسا تھا۔ وہ اس قدر جان توڑ کر لڑ رہا تھا جیسے لوٹنا اس کی فطرت ہو۔ اور وہ لڑنے کے لئے ہی پیدا ہوا ہو۔ خلوص، بہادری اور جہاں تشاری کا پتلا۔ ایک مرتبہ فضل دین نے چن من سے جو اس کی زبان سمجھ اور بول سکتا تھا کہا تھا۔ ”مجھے چینی سپاہیوں کی چپتی اور مستندی اور کہیں نظر نہیں آتی۔“ اس کی ایک وجہ ہے۔ چن نے جواب دیا تھا۔



کڑوے گھونٹ پی کر رہ گیا۔ پھر حنیٰ سپاہی کے الفاظ: تنخواہ نہیں دیتا! ہم اپنے دیس کی آبادی کیسے لڑ رہے ہیں۔

اور پھر اس تنخواہ سے بھی کیا بن گیا تھا؟ اس کی اپنی بھوک تھی نہ گھروالوں کی۔ وہ چالیں بچے ہینے گھر بھیتا تھا۔ بوڑھے سال باپ تین بہنیں اور وہ ننھے بھائی۔ کیا فٹا تھا چالیں روپے میں۔ لوگوں کی زمینوں میں ہزاروں من غلہ پیدا ہوا۔ اناج کے نرخ بڑھے۔ جن کے پاس زیادہ زمینیں تھیں انہوں نے زیادہ اناج اکٹایا اور الدار بن گئے۔ لیکن.... لیکن ان کی زمین؟ زمیندار نے ان کی زمین بہت پیسے بھیتا تھی۔ صرف ان ہی کی کیوں۔ کتنے ہی لوگوں کی زمینیں زمیندار کے قبضے میں چلی گئی تھیں لوگ پتلے ہوتے چلے گئے تھے۔ زمیندار بھولتا چلا گیا تھا۔ ڈیڑھ سو میگے میں صرف پانچ میگے زمین ان کے پاس رہ گئی تھی۔ یہ سب زمین زمیندار کے پاس کیسے چلی گئی؟ آج فضل دین کے دماغ میں یہ سوال آپ ہی آپ اٹھ رہا تھا۔ لیکن پہلے ایسا کبھی نہیں ہوا تھا۔ اس نے پہلے اس مندر پر کبھی نہیں سوچا تھا۔ وہ سوچ نہیں سکتا تھا۔ یہ تو ایک انٹی ٹیم تھا دن اور رات کی طرح۔ جیسا ایسا ہوتا رہا ہے اور ہوتا رہے گا۔ لیکن اب..... اب اس کی ایک حقیقت کا انکشاف ہو چکا تھا، اور یہ حقیقت بہت ہی بھیتانگ تھی۔

وہ چار سال کے بچہ گاڈ لوٹا تھا۔ اپنے کئی ساتھی اور اپنے اندر کی بہت سی پرانی باتیں میدان جنگ میں چھوڑ آیا تھا۔ اب وہ فضلا نہیں تھا۔ وہ چار بڑے بوڑھوں اور دو ایک لنگوٹے یاروں کے سوا اسے کوئی فضلا نہیں کہتا تھا۔ سب فضل دین کہتے تھے۔ اس کے لئے گاڈ لوٹل گیا تھا۔ ماحول بدل گیا تھا۔ اگرچہ کھیت وہی تھے، وخت وہی تھے، نہیں دیکھنے کا انداز بدل گیا تھا۔ اس نے جنگ سے لوٹنے کے بعد جب پہلے دن بل کی جتنی باتیں میں لی تھیں تو جہاں اس کا پانچ میگے کھیت ختم ہوتا ہے وہاں رکنے کو اس کا جی نہیں چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ لمبی آڑ کھینچے جتنا کھیت وہ جوت سکتا ہے اتنا اس کے پاس ہو۔ لیکن آگے زمیندار کی حد تھی۔ یہ حد کیوں تھی؟ یہ حد کیا ہے؟ پہلے اس کے کھیت کی حد بہت پرے تھی۔ یہ سکڑ کر قریب کیوں آگئی؟ اب پڑھیں کروڑ تک جاسکتی ہے۔ اس کی نظر میں حدود کا تصور ٹھٹھکا تھا۔

پہلے وہ اپنے کھیت پر سخت محنت کرتا تھا۔ اناج پیدا ہوتا ہو

ہر فصل کا لگان چکاتا تھا۔ یہ بھی نہیں سوچتا تھا کہ یہ لگان کیوں لیا جاتا ہے، اور کہاں جاتا ہے؟ اسے سوچنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ محنت کرنا اور پیٹ بھرنا اس کا کام تھا۔ اپنے کھیت سے گذارہ نہ ہونے دیکھ کر وہ دوسروں کی چاکری کرتا تھا۔ جو کچھ ملتا تھا۔ اسی پر اکتفا کرتا تھا۔ قسمت کا لکھا سمجھ کر صبر کر لیتا تھا۔ لیکن اب۔۔۔ اب اس کی بھوک تھی بڑھ گئی ہے کہ وہ قسمت کو بھی نکل سکتی ہے۔ صبر کا لفظ زندگی سے خارج ہو چکا ہے۔ اسے اپنا حصہ چاہیے، حتیٰ چاہیے۔ وہ جتنا بھی اس بات پر سوچتا ہے اس کی بھوک زیادہ ہوتی جاتی ہے۔ غلا بیڑھ رہا ہے۔ اس غلام کو پر کرنے کے لئے زبردست اندھی۔ زبردست طوفان در کا ہے۔

ہوائی جہازوں کی گونج، انپول کی دھماکیں دھماکیں اور بولوں کے دھماکوں نے اس کے دل کا سکون چھین لیا۔ جمود کی موٹی نہ کو توڑ دیا۔ اس کے اندر ہل چل مچی ہے۔ اضطراب بے جے جینی ہے۔ روز بروز تلخیاں بڑھتی جا رہی ہیں۔ میدان جنگ میں اسے صرف غیروں سے گلہ تھا۔ گوروں سے امتیازی سلوک کیوں روا رکھا جاتا ہے۔ امریکن سپاہیوں کو تنخواہ زیادہ کیوں ملتی تھی۔ لیکن جب جنگ سے لوٹ کر آیا تو اسے اپنوں سے بھی گلہ پیدا ہو گیا۔ گاؤں کے ذیلدار کا لڑکا عبدالشکور اس کے ساتھ ہی جنگ میں بھرتی ہوا۔ اس کے ساتھ ہی لڑتا رہا اور اس کے ساتھ ہی لوٹ کر آیا۔ ان دونوں کے کاغذوں پر لکھا تھا کہ انہیں دوسری جگہ کام مل جائے گا۔ اور ڈیپارچ کر نیوالے افسر نے کام دلانے والے دفتر کا پتہ بھی بتایا تھا۔ وہ ہٹروں کی خاک چھان کر دفتر کے افسر سے لڑ جھگڑ کر چلا آیا تھا۔ کسی نے اس کی ایک نہ سنی تھی۔ لیکن عبدالشکور پولیس میں بھرتی کر لیا گیا تھا۔ کہتے ہیں کچھ دنوں میں تھا نیدار نچائے گا۔ وہ لڑنے میں اس سے اچھا نہیں تھا جسم اور صحت میں بھی اچھا نہیں تھا۔ پھر اس کے ساتھ رعایت کیوں؟ وہ ذیلدار کا لڑکا ہے، انہیں افسروں تک رسائی حاصل ہے۔ اس کے لئے بڑے وزیر کی سفارش حاصل کی گئی۔ یہ وزیر اور ذیلدار اس کی راہ کے کانٹے ہیں۔ ورنہ شکور حبس میں آدھی اس کے مقابلہ میں ہڈ کنٹیل کیسے بن جاتا۔



اس کے تصور میں مسکرا اٹھتا تھا۔ وہ بتایا کرتا تھا کہ اس کا ملک بہت لمبا چوڑا ہے۔ وہاں پچاس کروڑ انسان بستے ہیں۔ یہ جنگ ان کی زندگی اور موت کا سوال ہے۔ اس دیں کے بہت سے حصے پر جاپانیوں نے قبضہ جمالیا ہے۔ وہ اپنا ملک ان سے واپس لیں گے۔ ان کو وہاں سے مار بھگائیں گے۔ اور سچ تو یہ ہے کہ انہوں نے جاپانیوں کو مار بھگایا تھا۔

پھر اس کا اپنا دیں بھی نوگٹا ڈل تک محدود نہیں۔ وہ بھی تو بہت لمبا چوڑا ہے۔ اس میں کتنے میدان ہیں۔ کتنی ندیاں اور کتنے پہاڑ ہیں۔ وہ اس کی سرحدوں کو پار کر کے برما میں گیا تھا۔ پھر اس نے شنا تھا کہ کبھی برما بھی اس دیں کا حصہ تھا۔ اور یہ سرحدیں برما سے پرستے تک پھیلی ہوئی تھیں۔ انگریزوں نے اس سرحدوں کو تنگ کر دیا ہے۔ اور الگ الگ کر کے دونوں دیوں پر قبضہ کر رکھا ہے۔

فضل دین کو سرحدوں کی تقسیم اور قبضے سے نفرت تھی۔ جرمنی اور جاپان نے دوسرے دیوں پر قبضہ جمالیا تھا۔ اس لئے تو یہ جنگ لڑی گئی تھی۔ پھر اس کے دیں پر انگریز کا قبضہ کیوں ہے۔ اس نے سن رکھا تھا کہ ملک کی جماعتیں گانگرس اور لیگ اس قبضے کے خلاف لڑ رہی ہیں۔ اور انگریزوں نے وعدہ کیا تھا کہ جنگ کے بعد یہ قبضہ اٹھ جائیگا۔ ہمارا دیں میں مل جائے گا۔ ہم آزاد ہوں گے۔ چین کے لوگ جاپان کی شکست پر اپنی آزادی پر کتنا خوش ہوئے تھے۔ جنگ نے اسے اور خواہ کچھ نہ دیا ہو لیکن یہ لفظ — یہ آزادی کا خیال ضرور دیا تھا۔ وہ اپنے دیں کی آزادی کے لئے جان تک لڑا دینے کو تیار تھا۔

اس آزادی کی فکر میں وہ ہر روز زمیندار کے لڑکے سے خبریں سن کرتا تھا۔ وہ چڑھا لکھا تھا۔ شہر سے اخبار منگواتا تھا اور آزادی سے متعلق بہت سی باتیں سنایا کرتا تھا۔ اس نے بنایا تھا کہ انگریزوں نے ہماری آزادی تسلیم کر لی ہے۔ اور تین وزیر برطانیہ سے چل کر ہندوستان آئے ہیں تاکہ یہ فیصلہ کیا جائے کہ وہ آزادی کس شعبہ سے اور کن لوگوں کے سپرد کر دیں۔ وہ وزیرین جیسے ہندوستان میں ہے۔ کبھی دہلا اور کبھی شملہ میں ٹینگیں کرتے رہے فضل دین

اور وہ ہمیں بیٹھا ہے۔ اپنے کھیت میں جس کی حدود اس قدر تنگ ہو گئی ہیں کہ اس کی ہستی کا پھیلنا اس کے اندر کا خلا اب اس میں سما نہیں سکتا۔ اس میں اتنا اناج پیدا نہیں ہوتا کہ اس کا اور اس کے کنبے کی گدماں ہو سکے۔ کیا یہ سکرٹی ہوئی حدیں پھر سے پھیل نہیں سکتیں؟ اس کی نگاہیں شیشم کے ایک بڑے درخت پر جا کر اٹک گئیں۔ یہ درخت بہت پرانا تھا۔ شاید اس کے دادا نے لگایا تھا۔ اس کی جڑیں کھوکھلی ہو گئی تھیں۔ ٹہنیوں کو خوراک خاطر خواہ نہیں پہنچتی تھی۔ اس نے جنگ سے لوٹ کر باپ سے کہا تھا کہ اب اسے گرادیا جائے تو لکڑی کام میں آئے گی اور اس کی جگہ دوسرا درخت لگ سکے گا۔ لیکن باپ کو اس درخت سے پیار تھا۔ اس نے اس کے ٹھنڈے سائے میں جوانی کے دن گزاریے تھے۔ اس لئے کہہ دیا نہ رہنے دو بیٹا۔ بزرگوں کی یادگار ہے کبھی آپ ہی گر جائیگا۔

اس کے قریب ایک دوسرا درخت تھا۔ جب وہ جنگ میں بھرتی ہو کر گیا تو وہاں بھی پودا ہی تھا۔ لیکن اب وہ اچھا خاصا درخت بن گیا تھا۔ اس کی شاخیں پورب، پچیم، اتر، دکن ہر طرف پھیل گئی تھیں۔ اس کی پتی پتی ٹہنیوں پر نرم و نازک ہرے پتے بہت ہی جھلے معلوم ہوتے تھے۔ فضل دین اس درخت کی طرف غور سے دیکھنے لگا۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ دوڑ گئی۔ اور چہرہ ایک نوزاد کوئل کی طرح ملائم ہو گیا۔ جیسے وہ کوئی اچھوتی اور بڑی بات سوچ رہا ہو۔ ہاں وہ سوچ رہا تھا۔ اسے ابھی اور بڑھنا ہے۔ اور پھیلنا ہے۔ تناور درخت بننا ہے۔ اس خیال اور اس کی اپنی شخصیت میں ایک چیز ہم آہنگ تھی۔ ورنہ ایک انسان ایک درخت کے ارتقاء پر اس قدر غور نہیں ہو سکتا۔ ارتقاء کی عظمت اس کی رگ و پے میں سمائی ہوئی تھی۔ اور یہی عظمت اس کے ہونٹوں پر پھیلی ہوئی مسکراہٹ کا موجب تھی۔

ہاں اس کی اپنی شخصیت میں بہت سی شاخیں پھوٹی تھیں۔ جو پورب، پچیم اور اتر کو پھیل رہی تھیں۔ اب وہ برطانیہ، امریکہ، روس جرمنی اور جاپان بہت سے ملکوں سے واقف تھا۔ میدان جنگ میں ان کی قیمت کو بختے بگڑتے دیکھ چکا تھا۔ بہت سے لوگوں سے ملا تھا۔ ان کے نفرت اور پیار کو دیکھا تھا۔ اس کا چینی دوست چن من



اودوہ ڈلی حرکت میں آئی۔ ایک کنکر کی چوٹ سے ڈلی حرکت میں آگئی۔ وہ چل رہی تھی۔ فضل دین کے اندر ہل چل پیدا ہوئی۔ جیسے اسی کے اپنے اندر کوئی چیز تیزی سے چل رہی ہو۔ دراصل وہ مٹی کی ڈلی نہیں تھی۔ گوبر ملا تھا۔ ویسے ہی سست پڑا تھا مگر اب چل رہا تھا۔ اس کی روح بیدار ہو چکی تھی۔

اچانک پورب سے زبردست بگولا بڑھتا ہوا آیا اور شیشم کے پرانے درخت سے ٹکرا گیا۔ چٹا رخ اچھے اسکے ٹہنے ٹوٹ رہے ہوں۔ جیسے وہ جڑوں سے اکھڑ جائیگا۔

فضل دین کو اپنے اندر ایک طوفان سا اٹھتا ہوا محسوس ہوا۔ طوفان بڑھ رہا تھا۔ خلا پر ہو رہا تھا۔ اس نے بہت سے کنکر مٹھی میں لے کر جس سمت بگولا جا رہا تھا اس سمت کو پھینکے اور زور سے کہا "ہٹا"۔

اس وقت گھاؤں سے شور بلند ہوا۔ جیسے گھاؤں کی سوتی ہوئی روح جاگ اٹھی ہو۔ جیسے آنا دی کا بگل بج رہا ہو۔ جیسے رنگ ایک عظیم کوشش میں لگے مہل اور بندہ آواز سے کہہ رہے ہوں۔ ہم اپنے دین کے لئے لڑ رہے ہیں۔

(حلقہ ارباب ذوق لاہور میں پڑھا گیا)

ان کے متعلق سب ترس شوق سے سن رہا۔ جب اسے معلوم ہوا تھا کہ کہہ رہے ہیں آپس میں سمجھوتہ نہیں کرتے اس لئے دیر ہو رہی ہے تو اسے بڑا غصہ آیا تھا۔ آخر امید بندھ گئی تھی۔ زمیندار کے لڑکے نے بتایا تھا کہ آزادی کا مسئلہ طے ہو گیا۔ اب لیگ کی حکومت بنے گی لیکن ایک دن سارا کھیل ختم ہو گیا۔ اخبار والوں نے ان وزیروں کی تصویر بنا کر ان کا مذاق اڑایا تھا۔ ان کے سامنے ایک پٹاری رکھی تھی۔ اور ادھر ادھر دو چار غیر ضروری چیزیں بکھری پڑی تھیں اور نیچے لکھا تھا

تمنا دکھا کر مدار کی گتے

"تو یہ سب دھوکا ہی تھا؟ فضل دین نے زمیندار کے لڑکے سے دریافت کیا۔

"دھوکا نہیں تو اور کیا تھا؟

فضل دین کا دل تلخی سے بھر گیا۔ خیالات کی رو ایک دم ترک گئی اس کی نظر پھر اس مٹی کی ڈلی پر جا رہی۔ جس پر زندہ چیز ہونے کا دھوکا ہوتا تھا۔ اب ایک کنکر بھی اس ڈلی کے قریب پڑا تھا۔ اس نے پھینکا تھا مگر اس کا نشانہ چوک گیا تھا۔ لیکن فوجی کا نشانہ چوک کیوں چاٹے۔ اسے تعجب ہوا اور کسی فتنہ شکن کیف بھی۔ اس نے ایک اور کنکر اٹھایا اور تاک کر اس ڈلی پر مارا۔ نشانہ درست پڑھا۔

## بقیہ صفحہ نمبر ۳۲

(تمنا ہندوستانی ملک)

کا بیاہ پھر کھٹائی میں پڑ گیا تھا۔ اب وہ اپنے برسیہ پہنکے۔ کوئی کچھ میں مصروف تھی۔ جو اس کھینچا تانی میں کئی گتے سے چوٹ گیا تھا۔ وہ اپنے جسم کے رستے ہونے ناسرد دل پر بھی غور کر رہی تھی بن کا انداز جانے کیسے ممکن تھا۔

(حلقہ ارباب ذوق لاہور میں پڑھا گیا)

چھڑے کی طرف جاتی تھی۔ ہمداری شاید غلطی سے وہاں چھوڑ گیا تھا اور سفید ٹوپی والا اس چھوٹے سے کھونے کو دیکھ دیکھ کر کتا خوش ہو رہا تھا۔ ہمداری جاتے ہوئے اسے دے گیا تھا اور جس کے ساتھ ان دونوں کی گردن کی رسی بندھی ہوئی تھی۔ بندیا



کرتا سنگدل

## پہدا خاں

سوار غائب ہو گئے!

پہدا خاں نے کروشلی۔ شرف دانی تخریب ہی بکھر سڑی ہوئی  
نئی۔ اسے بتا دیکر جگہ گانے کا حوصلہ کیا۔

”چوہدری پہدا خاں چوہدری پہدا۔ اٹھ، جیتے رہو!“  
”کیا ہے اماں شرف! دانی کی آواز سن کر پہدا خاں جھٹک اٹھ بیٹھا۔  
ہاتھ ملتے ہوئے قسمت کی بات ہے۔ بیٹا! کئی باخچوں میں یہ  
پہدا خاں جھٹکنا سا گیا۔ لیکن جھٹ پٹ اپنے آپ کو سنبھلا چار پانی  
سے اٹھ کر شہوت کے تنے سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ بیٹا! اماں شرف!  
بیٹیاں اپنے نصیب ساتھ لا کر تھیں۔ اللہ کا دیا سب کچھ ہے۔ کسی  
چیز کی کمی نہیں!“

زیندار کا جواب سن کر دانی کو حوصلہ سا ہو گیا۔ اور وہ ایک پرانی  
گڈوٹی پر گاؤں کی طرف چل دی۔

پہدا خاں بہت دیر تک شہوت کے تنے سے لگا دیا ہی کھڑا رہا  
آخر جس ٹہنی پر اس نے ہاتھ رکھا تھا ٹوٹ کر نیچے آ رہی۔ ”لعنت!“ اس نے  
آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے انتہائی غصہ میں کہا۔ اور رہش میں جھٹے  
ہوئے بیل کو کھول کر چرانے کے لئے لے گیا۔

پہدا خاں سارا دن کیکر کی چھاؤں میں بیٹھا فکر میں ڈوبا رہا۔ اگر  
کسی ڈھور کو ایک سے دوسری دفنہ مڑنا پڑتا تو وہ جھجھلا اٹھتا۔ دوسرے  
کے وقت حبیب وہ ولینڈوں کو پانی پلا کر لایا تو اس کے سب احسانوں سے  
چور ہو رہے تھے۔ پیسے ہوئے بورے میں سے آج اسے کیکر، بھکڑا  
اور موملی کے کانٹے بھی بار بار چبیتے۔ جیسے ٹھیسٹے کنگروں سے ٹھوکریں  
کھانا وہ سارا دن بھوکا پیاسا پڑا رہا۔ آج اس نے چھ چھ سنگوٹی غنی  
دکھانا کھانے کو گھر لوٹا تھا۔ چھاڑیوں میں لگے ہوئے سرخ سرخ پیر جو  
وہ بھولیاں بھر بھر کر کھایا کرتا تھا، آج وہ انکی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتا

پہدا خاں بہت دیر تک اس بار اپنے مکان کی طرف لپھائی ہوئی نظروں  
سے دیکھتا رہا۔ وہ رات بھر جاگتا رہا تھا۔ کونٹیں پر شہوت کی ٹھنڈی چھاؤں  
نلے اس کی آنکھ لگ گئی۔ رہش میں جتنا جواہیل اس کے خراٹوں کی آواز  
سن رہا تھا۔ زیریں میں اٹھک ٹھک کنٹیاں چلتا رہا۔ سوتے میں پہدا خاں کا ہاتھ  
اس کے کشادہ پیسے پٹا گیا تھا۔ ہوا کی تیزی کے ساتھ ساتھ نادامیل کے تیل سے  
چمکانے ہوئے پہدا خاں کے بال مٹی سے اٹے جا رہے تھے۔ بھلا ہی کے  
سوکھے چھلکے کی طرح اس کی بیٹیاں کھردری اور پھٹی ہوئی تھیں۔ اس کے  
بھرے چہرے ہانڈو کی بریلو کیوں کی وہ تصویریں جو سیلوں میں اس نے  
کھدوائی تھیں عجب دلچسپ دیکھا رہی تھیں۔

پہدا خاں نے خواب میں دیکھا کہ پانچ شخص گھوڑوں پر سوار  
وہ ملتے ہوئے اس کے پاڑہ میں آ گئے ہیں

”ہانگ پہدا خاں! کیا مانگتا ہے بھتیجے جی میں اسے مانگ تیبہ  
کونٹیں کا پانی غصہ کا ٹھنڈا ہے۔ خدا کے بندوں کو ایسا ہی پانی پلایا کر  
بول بھی، بولتی کیوں نہیں پہدا خاں!“

پہدا خاں گھبرا سا گیا ”کیا مانگوں!“ اپنے دل سے پوچھا۔ اللہ اللہ  
ہاں اور تو سب طرح سے اللہ کا فضل ہے۔ صرف ایک روکا ہی نہیں ہے۔  
دیکھنا! نشانی رہ جاتی چھ زندگی کا تو کچھ اعتبار نہیں!“

پہدا خاں سوار۔ اچھا تھا اسے لئے ایک بیٹا!

دوسرا سوار۔ نہیں ددا!

تیسرا سوار۔ نہیں تین!

چوتھا سوار۔ نہیں چار!

پانچواں سوار۔ نہیں پانچ!

”اچھا ایک ساو بات!“ پہدا خاں خوش ہو کر بولا۔ میرے سفید میل  
کا پاؤں کچھ خواب سا ہے۔ اگر وہ... اگر اوہ کہاں جا رہے ہو۔ اوہو“



آخر وہ اندر گیا!

والان میں سب سے اندھیرے کونے میں نور نشانی بان کی چارپائی پر پڑی تھی۔ اس کے سر ہانے ایک سرسوں کے تیل کا دیبا لٹا رہا تھا۔ مرد و کر اس کی آنکھیں لال، اور اس کا چہرہ پخڑے ہوئے لیون کی طرح ہو گیا تھا۔ "اری اور ہم کی بچی! آخر بیٹی ہی جتنی! پنہا خاں تو اتنی سی بات کہہ کر باہر چلا گیا۔ لیکن جس طرح ربٹ کو ایک پکڑ دینے سے پانی دیر تک ٹپکتا رہتا ہے۔ نور نشان ساری رات روتی رہی۔ اس نے نوموڑ کی طرف پہلو بدل کر دیکھا نہ اسے دودھ پلایا۔

وقت گزرتا گیا۔ نور نشان کی بھاتیاں بوجھل ہوئیں تو وہ گھٹو کو دودھ پلا دیتی۔ ورنہ مبارسا راون وہ نھی جان چلاتی رہتی کوئی اس کی بات تک نہ پوچھتا۔ آنکھیں دکھنے آئیں تو آپ سے آپ ہی بھی ہو گئیں۔ کسی چاکسو کی ایک چٹکی تک نہ ڈالی۔ مٹی میں پڑی ہوتی تو وہیں کھینٹے کھینٹے مرنی مرنی ماں پر واک نہ کرتی۔ اس کی بڑی بہن کی اتارن اسے پنہادی جاتی۔ نئے کپڑے کا ٹکڑا تک بھی اس کو نہ نصیب ہوا مگر گھٹو تھی کہ بڑھتی ہی گئی۔ بڑھتی ہی گئی!

جس دن سے گھٹو آئی پنہا خاں کا ستارہ ڈھنسا گیا۔ پیٹھ تو اس کے پیلوں کے لاکھے جوڑے کو موت نہ آ لیا۔ بیچا سے کو بڑا صدمہ ہوا۔ پیلوں کے اچھرے ہوئے پیٹ پر بار بار رگڑنا اور تانے تانبان ہو جانا۔ افتاد پر افتاد پر پڑی کہ اس کی ساری زمین میں کٹا لٹا۔ وہ کتنی ہی محنت کرتا۔ مگر اس کے پیٹے کچھ نہ پڑتا۔ سادوں کی بھڑیلوں میں اس کا موشیوں کا کوٹھا بیٹھ گیا۔ کونٹوں کی ماہل ٹوٹ گئی۔

سات سال گذر گئے، مغلسی اور مصیبتوں کی کالی آنڈھیاں پنہا خاں کے سر پر سے گذریں، لیکن نور نشان کو اس نے مزہ تک نہ لگایا۔ بڑے بڑے جھگڑے کھڑے ہوئے، عرصہ تک وہ میک میں رہی، بچوں نے فیصلے کئے لیکن وہ ایک ہی بات کہتا کہ میرے ہاں جو تک مریج ہے کھائے۔ لیکن اسے بلانے کو جی میرا نہیں چاہتا۔ کئی دفعہ سوتے وقت اس کی آنکھوں کے سامنے وہ پانچ سواٹا جاتے پنہا خاں اگو گھوڑ گھوڑ کر دیکھتا اور سخت غصہ بنا کہ ہر کو بار بار دانت پیٹتا۔ اسی حالت میں اپنے پیٹے کو اندر ہی اندر جھٹکا اور زبرد زبرد رہتا دیکھتی اور ہر ایک

تھا۔ شغاف چٹنے کی طرح بہتی اڑ پر وہ کٹی چکر لٹا آیا تھا لیکن اس نے پانی کا ایک چلو بھی نہ پیا تھا۔ بیٹے بیٹے اس پر دھوپ آ گئی لیکن وہ اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ لاکھی پھینچا بڑی تھک کھٹ تھی کبھی اس کھیت میں پڑتی۔ کبھی دوسری طرف جا نکلتی۔ پنہا خاں بڑا غصہ بنا کہ ہوتا۔ اری تک بھی جا کیوں موت کو پکارتی ہے۔ وہ لٹھ سنبھال کر اٹھا لیکن پھر رکھ دی اور بیٹھ گیا۔

اپنے بہت سے دوستوں سے پنہا خاں نے لڑوؤں کے عرصے کٹے تھے بہت مدت سے اس نے ایک بکرے کی نذر بنی بھی ٹھکان رکھی تھی۔ بلکہ کھلی جمرات کو وہ سا ہوا کر سے ایک بوری شکر دینے کے لئے بھی کہ آیا تھا۔ کئی سیالوں سے وہ سا رکام تنہا سنبھال رہا تھا۔ اپنا بیٹا ہوگا تو باپ کا ماتہ بٹائے گا۔ وہ دل ہی دل میں سوچتا تھا۔ اس کے جی میں بڑی بڑی حسرتیں تھیں لیکن سب وہیں دفن ہو گئیں!

ان ملاحوں کی طرح جو اپنی ناؤ ڈبو چکے ہوں، اشم کو پنہا خاں گھر لٹا۔ جمن میں مکمل خاموشی تھی۔ اس کی بڑھیا ماں غم میں ڈوبی سر جھکائے چلے کے پاس بیٹھی تھی۔ بڑوں کو نگلین دیکھ بچے بھی منہ بسورے بیٹھے تھے۔ شلو، اس کی بڑی لڑکی تو سارا دن روتی رہی۔ ایک تنہا سا بھائی کھلانے کو اس کا جی کٹنا چاہتا تھا۔ بہنیں، بہنیں، بہنیں۔ اسے زہر لگتی تھیں۔ ڈنگر وھوڑ کو پنہا خاں نے تھکان پر بانڈھا، یا اللہ! کہتے ہوئے درختی لی اور گھاس کھودنے کے لئے باہر چلا گیا۔ آج گھاس کھودنے کھودتے پنہا خاں کو بڑی دیر ہو گئی۔ ہاتھ ادھر راتا لیکن ادھر جاتا۔ دو ایک بار تو اس نے اپنی انگلی بھی زخمی کر لی تھی۔ آسمان میں جھلک کرتے تارے دیکھ کر اسے "چنارے تیری چانچ" کا آج خیال ہی نہ آیا۔ لوٹتے ہوئے جب وہ ربٹ کو ایک چکر دے کر چلو سے ٹھٹھ پانی پینے لگا تو اسے اپنا سپنا یاد آ گیا۔ پانی بوند بوند ٹپک کر بہ گیا۔ وہ سوچتا رہا سوچتا رہا اور پیاسا ہی گھر لوٹ آیا۔

"ذرا اندر جاؤ تو۔ ایک دفعہ نور نشان سے مل تو آؤ۔" بڑی مایوسانہ نے بیٹے سے کان میں کہا۔ لیکن پنہا خاں نے ٹال دیا۔ "دیکھو نا بیٹا! سارا دن بیچاری چھا جوں روتی رہی ہے؟ ماں نے اسے پھر کہا۔



پوتے کو ترسی اس کی بوڑھی ماں چل بسی۔ لڑکیاں بھین کہ عشق سپیاں کی  
بیل کی طرح دنوں میں پھلتی جاتی بھین۔ گھٹو سے قطع نظر باقی چاروں  
کی جوانی بچی پڑتی تھی۔ پنہا خاں کے پاس اب بھوٹی کوڑی تک نہ تھی کہ  
انکا ہاتھ کسی کے ہاتھ میں دے سکے۔ آخر شلو اس کی بڑی لڑکی کھل کھپا۔  
ایک بار جب پنہا خاں باہر سفر پر گیا ہوا تھا۔ وہ میراثیوں کے ایک لڑکے  
کیساتھ بھاگ گئی۔ راجپوت خاندان کا نام لیا پنہا خاں بہت نشر ہوا۔  
مذلوں تک باہر نہ نکلا۔ آخر چوٹ سہ گیا۔

پنہا خاں نے بہت کوشش کی کہ باقی لڑکیوں کی کہیں آگے پیچھے کر دے  
لیکن برادری میں سے کسی نے اس کی مدد نہ کی کئی رشتہ داروں کے پاؤں پر  
اس نے اپنی گڑھی رکھ دی۔ لیکن کسی نے ہاں نہ کہی۔ رنج اور غم سے بھرا ہوا  
گھر بیٹھا۔ چانک ایک دن شام کے قریب سر پر ایک پھٹا سا چیترا ڈھسے  
”شلو“ گھر آگئی۔ پنہا خاں غصہ سے پیچ و تاب کھانے لگا لیکن بات ٹال کر  
ایک بیٹی ہوئی بھول کوٹا لگتے لگا۔ اس نے شلو کو بلایا نہ اس کی واردات  
بلا بھیجی۔ برادری میں پھر شور مچا کہ پنہا خاں نے ایسی لڑکی کو پھر گھر میں داخل  
کر لیا ہے۔ لیکن وہ سب کچھ ایک تلخ گھونٹ کی طرح جیسے پی ہی گیا۔

مجلسی سائے خانہ ان کو شاتاکر مار رہی تھی۔ فاقوں پر نافے کئے۔  
لیکن پنہا خاں کبھی شکوہ نہ کرتا۔ خدا کے آگے بھولی پھیلتا نہ پڑوسی کے  
آگے دست سوال دروازہ نہ دینا۔ ایک دن شام کو گھر لوٹا۔ عجیب پیچ و پکار  
مچی ہوئی تھی۔ اس نے دیکھا گھٹو کے ہاتھ سے خون کا چیترا پھوٹ رہا  
ہے۔ دریافت کرنے پر معلوم ہوا اس کی بڑی بہن نے اس کے پتھر سے  
مارا تھا۔ مائے غصہ کے اس کی آنکھیں لال ہو گئیں۔ لیکن وہ پھر بات  
ٹال کر کھیتوں کو نکل گیا۔ بہت دیر تک پنہا خاں کنوئیں پر شہنوت کے  
تیل سے ٹیک لگا کر کھڑا رہا۔ کھڑے کھڑے جھٹ پٹا سا ہو گیا۔ اور  
مسجد سے اسے مغرب کی نماز کی اذان سنائی دی۔ اس نے آنکھیں  
چھاڑ کر آسمان کی طرف دیکھا۔ لیکن بادل کے سفید سفید ٹکڑوں میں  
رحم کے آثار نہ تھے کہ وہ اس کے دکھ کو دیکھ سکتے۔ وہ گھر  
لڑے ہی کو تھا کہ ساعہ کے کھیت کے سرے پر اسے سر کندھے پہنتے  
نظر آئے۔ وہ وہیں جم گیا۔ اس نے دیکھا شانو اس کی شلو سے چھوٹی لڑکی

دسبہ پاؤں کھیت سے نکل کر باڑھ چلا گیا کہ گھر کو پہنچی۔ تھوڑی  
کے بعد اس نے دیکھا جہانناں موچی وہیں سے نکل کر گاؤں کی جانب چلا  
پنہا خاں گھر آ کر بغیر کچھ کھائے پٹے اپنی چارپائی پر لیٹ کر  
آدھی رات کو جب سب سو گئے وہ آہستہ سے اٹھا۔ بچے معن کے ابا  
کھنے میں گھٹو سو رہی تھی، وہ اسکے پاس گیا محسوس پر نظر ڈال کر وہ ڈانٹا  
آسمان کی طرف دیکھا تائے ہنس رہے تھے چاند آنکھیں پھاٹے دیکھ رہا تھا  
خورا ہی اس نے بچی کو اٹھایا۔ ایک دفعہ اللہ کہا گھٹو اس کے شانہ کیسا  
لگ کر پھر سو گئی۔ پنہا خاں باہر نکل گیا۔ کنوئیں پر پہنچ کر اس نے آنکھیں  
بند کر لیں! اور کندھے سے لگے ہوئے بوجھ کو چھوڑ دیا وہ دھڑام کی آ  
آئی۔ اس نے چاروں طرف سے دیکھا۔ پتہ تک نہ ملتا تھا۔ وہ گھر  
دوسری لڑکی کو اٹھایا۔ ”شانو گانا کیوں چلا یا کرتی جو“ لڑکی بڑبڑا  
پنہا خاں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ کنوئیں سے پھر دھڑام کی  
آواز آئی۔ قدرت چپ تھی۔ تائے جھلکا رہے تھے۔ وہ تیسرے  
لڑکی کو اٹھا کر لایا۔ شہنوت کے پاس کھڑا ہو کر اس نے سر کندھ  
کی طرف دیکھا۔ ان میں کوئی جنبش نہ تھی۔ ایک بار پھر دھڑام کی  
آواز آئی۔ اس مرتبہ آواز ذرا دھیمی تھی۔ گویا کنواں بھر گیا ہو شہنوت  
پر سو رہا ہو۔ فاختہ کا جوڑا اب جاگ چکا تھا۔ پنہا خاں  
دیر تک انہیں دیکھتا رہا۔ یہاں تک کہ وہ دونوں پھر ایک ہٹنی  
پر سو گئے۔

اب ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ سر کندھوں کی دھم  
دھیمی سرسراہٹ پنہا خاں کو نہ بھاٹی۔ وہ پھر گھر چلا گیا۔ دیکھ  
وقفہ کے بعد کنوئیں کی طرف آیا۔ اس کے ہاتھ میں خون سے  
لٹ پٹ ایک ٹکڑا تھا۔ شہنوت کے نیچے کھڑا ہو کر اس  
نے انگریزی سی لی۔ معلوم ہوتا تھا کہ مدت کے بعد آج پنہا خاں  
نے اپنے تئیں ہلکا سا محسوس کیا۔ ٹکڑے کو کندھے پر رکھ  
کر وہ وہیں گھاس پر بیٹھ گیا۔ چاند کی چاندنی شہنوت کے  
پتلیں سے چھن چھن کر پنہا خاں پر گر رہی تھی۔



ہندوستانی ملک

## تماشا

دکھاتے اور کبھی دوسرے کو لیکن نہایت اطمینان سے۔ پھر وہ تھے بھی ایک جیسے ہی۔ وہی گنجا سر۔ چمکتی ہوئی چندیا۔ گول مول سے چہرے۔ اور ایک ہی طرح کا لباس۔ ماری کی ایک آنکھ مشائے مصنوعی تھی۔ کیونکہ اپنے ساتھیوں کی طرف وہ جب بھی دیکھتا۔ تو اسے اپنا پورا چہرہ ان کی طرف گھانا پڑتا۔ جو لوگ ماری کے آنے سے پہلے اسے اور اس کے کھیل کو شک و شبہ سے دیکھ رہے تھے۔ اور کہہ رہے تھے۔ کہ اب کے بھی وہی کھیل ہوگا۔ فرسودہ سا۔ اور خواہ مخواہ بیٹھنے کی کوفت ہوگی۔ وہ بھی اب کچھ مٹھن سے نظر آتے تھے۔ ان کا شک و شبہ بھی اس شد و غل میں شاید ہوا ہو گیا تھا۔ آخر تماشا شروع ہوا۔ عفتربیب ہی بندریا کا بیاہ ہونے والا تھا۔ اور ماری ان دونوں بندوں کو دعوت دے رہا تھا۔ پیار سے ہچکار سے۔ ان کی پیٹھ چپک کر بندریا کی حرائی کا واسطہ دیکر۔ لیکن بندر تھے کہ ٹس سے مس نہیں ہوتے تھے۔ ایک دوسرے کی طرف دیکھتے اور بس۔ جیسے آنکھوں ہی آنکھوں میں ایک دوسرے کو کہتا ہو۔ کہ آؤ نا پہلے۔ بولو جواب دو۔ اور دوسرا جیسے کہتا ہو کہ تم کیوں نہیں بولتے۔ پہلے تو اتنا شور بپا کر رکھا تھا۔ اور اب جیسے منہ میں گٹھنھنیاں ڈال رکھی ہوں۔ نہ جانے اوپر درخت پر ایک لمبی داڑھی والا بندر کہاں سے آگیا تھا وہ ہاتھ میں ایک لمبی تلوار لئے اس کی چمک سے ماری اذراں بندروں کی آنکھیں خیرہ کئے دیتا تھا۔ اور اس کی غوغائی آنکھیں جیسے ماری کو کہہ رہی ہوں۔ کہ ایسا دھوکا۔ اس قدر خراب۔ ایسی طوطا بچی۔ ابھی پچھلے ہی دنوں کی بات ہے۔ جب تمہاری ان سفید اور زرد دھاریوں سے ٹھن گئی تھی۔ اور وہ تمہارے سدھائے بندروں پر چھپا مارنا چاہتے تھے۔ تمہارا ملک غصب کر لینا چاہتے تھے۔ تمہیں بھوکوں مارنا چاہتے تھے۔ بلکہ دنیا سے تمہارا نام و نشان تک مٹا دینے کے درپے تھے۔ اس ہنگامے کی یاد سے اب تک تمہارے رونگٹے

ڈگڈگی کی آواز فضا میں گونج رہی تھی۔ اور مجھے والے اس آواز کی طرف گویا کھینچے چلے جا رہے تھے۔ بچے بڑے۔ مرد۔ عورت۔ سبھی ہمتن گوش بنے اس کی طرف متوجہ تھے۔ اس آواز میں وہ کچھ ڈھونڈ رہے تھے۔ کچھ پارہے تھے۔ اپنا کچھ کھویا ہوا کچھ لٹا ہوا۔ سب کے چہروں پر خوشی کی ایک لہریں دوڑ گئی تھی۔ ایسے ہی جیسے کوئی دیر سے پھڑپھڑا رہا تھا اسی جگہ مل جائے۔ مکافوں کی ہتھیں۔ دوکانوں کے چبوترے۔ کھڑکیاں۔ دروازے۔ اور درختوں کی شاخیں۔ ہلک لوگوں سے بھری بڑی تھیں۔ تمام لوگ مشتاق نگاہوں سے ڈگڈگی کی آواز آنے والی سمت نظریں جمائے ماری کا راستہ دیکھ رہے تھے۔ سب کو اب کے ماری سے کوئی نیا کھیل دیکھنے کی امید تھی۔ پر ان کھیل دیکھ دیکھ کر وہ تنگ آچکے تھے۔ وہی ایک بندر اور بندریا کا فرسودہ سا کھیل۔ دونوں کی شادی۔ اور بچہ نراضی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ ماری بھی یہ کھیل دکھا دکھا کر اکتا چکا تھا۔ اب کے وہ ضرور کئی نیا کھیل لائے گا۔ بالکل نیا۔ اور نئے کھیل کی بہت دھوم مچتی۔ دود و دوسرے لوگ یہ کھیل دیکھنے کیلئے جمع ہوئے تھے۔ اب ماری آہنچا تھا۔ ہر طرف تالیوں۔ ٹیپوں اور لغزوں سے اک ہنگامہ سا بپا ہو گیا تھا۔ بچوں نے تو خوب ہی اس کا استقبال کیا تھا۔ وہ بس پھوٹے ہی نہ ساتے تھے۔ واقعی ماری اب کے کوئی نیا کھیل لایا تھا۔ اب کے اس کے ہاتھ میں بجائے ایک بندر کے دو بندوں کی رسیاں تھیں۔ اور ایک بندریا بھی تھی وہی پرانی۔ لیکن بندوں نے اب کے ڈوپیاں پہن رکھی تھیں۔ ایک نے سیاہ اور دوسرے نے سفید ماری کے ساتھ اب کے اس کے کچھ ساتھی بھی تھے۔ ماری تو خیر پرانا تھا۔ لیکن اس کے ساتھی سب کے سب نئے اور نہایت ہوشیار نظر آتے تھے۔ لوگوں کے جوش و خروش کا ان پر کوئی اثر دکھائی نہ دیتا تھا۔ وہی بڑے بندوں کی طرح کبھی ایک کو ذات







چھ فلاؤں کا۔ سیاہ ٹوپی والا بھلا یہ کب گوارا کر سکتا تھا۔ فرائی بولا۔  
 کہ اگر تم چھ فلاؤں کے۔ تو پھر ہم بھی چھ ہی لائیں گے۔ ہم کیا تم سے کم ہیں  
 بیٹھے ہیں۔ ابھی پچھلے سال ہی جب تماشا ہوا تھا تو تم برابر کے پانچ  
 پانچ ہی مان گئے تھے۔ تو پھر اب چھ کیوں۔ اب سفید ٹوپی  
 والا کہہ رہا تھا۔ کہ پچھلے سال کی اور بات تھی۔ اس وقت ہمیں اس  
 طرف سے ان سفید اور زرد مداروں کا خطرہ تھا۔ اور پھر اس مرتبہ  
 میں نے تمہارے کہنے پر اپنے اس بزرگ بھائی کو چھوڑ دیا تھا۔ لیکن  
 اب نہیں چھوڑ سکتا۔ اس بھارے نے کتنا کام کیا ہے ہمارے لئے۔  
 کتنی مصیبتیں بھیلی ہیں۔ ہماری خاطر تم نے تو اسے پہلے ہی بد بھلا  
 سے فارغ کر رکھا تھا۔ ہم بھی اس بھارے کو جگہ نہیں۔ اس کے  
 علاوہ یاد ہے۔ وہ بے چھوڑا سونپلا بھائی۔ جسے میں نے مداری کے  
 کہنے پر ان پانچ میں شامل نہ کیا تھا۔ کتنی لعن طعن ہوئی تھی مجھ پر۔ سبھی  
 کہتے تھے دیکھو اس بن باپ کے بھائی کو چھوڑ دیا۔ جب مزید بتے  
 تو اس بھارے نے کتنی مذمت کی۔ کتنا دکھ اٹھایا۔ اور اب بڑے  
 بھائی کو عزت ملی۔ تو اس سوتیلے بھائی کو نکال گھر سے باہر کیا۔ اس  
 کو دبیز تنگ چھونے کی اجازت نہیں۔ حیث ہے۔ ایسے بھائی پر۔  
 تو بتاؤ۔ اب میں اس سوتیلے بھائی کو کیسے چھوڑ دوں۔ تمہارا کیا ہے۔  
 تم نے تو سب سے ہی بگاڑ رکھی ہے۔ وہ لمبی ڈاڑھی والے بندر  
 سے تمہاری ان بن ہے۔ وہ سیاہ چٹکے والے تمہیں گالیاں دیتے  
 ہیں۔ خبر نہیں تم کیا سوچ رہے ہو کہ یہ معمولی سی بات بھی نہیں سمجھتے۔ ہم چھ  
 نہیں بلکہ نو بند ساتھ لائیں گے۔ پھر وہی جھگڑا ہو گیا۔ بند ایک دوڑ  
 پر کلکل کرنے لگے۔ اور قریب تھا۔ کہ الجھ پڑیں۔ کہ مداری نے بد رفت  
 منگو کر ان دو دو کے سر پر رکھی۔ کچھ دیر تک تو رت نے اثر دکھایا زاد  
 دو نو بند ایک دوسرے کے قریب ہو کر ہوش دھوس کی باتیں کرتے  
 رہے۔ لیکن جلد ہی برتن کا اثر بھی زائل ہو گیا۔ اور پھر وہی دانتا  
 کلکل۔ مداری بھی تنگ آچکا تھا۔ اس نے ایک ایک اور چال چلی۔ اس  
 نے خود آرام کرنے کے بہانے ان بندوں اور بندریا کی رسمیاں اپنے  
 ساتھیوں کے ہاتھ میں دے دیں اور آپ نڈا پرے ہٹ کر سب  
 کچھ دیکھنے لگا۔ مداری کے ساتھی بھی دیسی ہی چائیں پیتے تھے۔ شطرنج

کی سی۔ بندوں کو آگے بڑھاتے تھے۔ تو بندریا کی رسی کھینچ لیتے  
 تھے۔ اور بندریا کو بڑھاتے تھے۔ تو بندوں کو آپس میں الجھا دیتے  
 تھے۔ کچھ دیر تک خوب تماشا رہا۔ بچے خوش تھے۔ میں ایک ہنگامہ  
 تھا۔ البتہ بندریا بیچاری کا بڑا حال تھا۔ کاٹو تو لہر نہیں مرن میں۔  
 اس کا رنگ زرد سے زرد تر ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے چہرے کی ہڈیاں  
 کسی مزاحیہ محرابوں کی طرح ابھرا آئی تھیں۔ شاید اسے اپنی گذشتہ  
 ہوئی جوانی کا غم کھائے جا رہا تھا۔ اب مداری کے ساتھیوں نے  
 بندریا کی شادی پر آنے والوں کی تعداد کوڑھاکر چورہ کر دیا تھا لیکن  
 سیاہ ٹوپی والا ابھی ناخوش تھا۔ وہ عین بیاہ کے موقع پر ہنگامہ  
 پیدا کرنے کی دھمکی دے رہا تھا۔ مداری کے ساتھی کہہ رہے تھے۔  
 کہ بھائی ان دنوں قحط کا زمانہ ہے۔ اور اس جنگ میں ویسے ہی  
 اب خوراک کم ہوتی جا رہی ہے۔ کبھی درخت تو بالکل برباد ہو چکے ہیں۔  
 پھل دیتے ہی نہیں۔ اس لئے اتنے ہی ساتھی لاؤ۔ جن کی  
 اشد مزدورت ہو۔ بس کام چل جائے۔ لیکن ایسا کہنے سے  
 بات بنتی نظر نہیں آتی تھی۔ آخر بیلا مداری ہی پھر کیا اور جانے  
 کی تیاری کرتے ہوئے کہنے لگا۔ کہ یہ بندریا اب جوان ہو گئی ہے  
 اپنا برا بھلا خود سوچ سکتی ہے۔ اور یہ بندر بھی اب سمجھدار  
 اور ہوشیار ہو گئے ہیں۔ میں اب ان سے کیا کام۔ اس لئے  
 ہم اب جاتے ہیں۔ ناں کبھی کبھی اس بندریا کی محبت جو ش مار گئی  
 تو اسے دیکھنے کے لئے آجایا کریں گے۔ یا پھر اشیر باد کے لئے  
 بلاؤ گے تو چلے آئیں گے۔ ہمارا کام ختم ہو گیا۔ یہ نور سی۔ اور  
 اس نے دو نو بندوں کے گلے میں بندھی ہوئی رسی کو پرے پھینک  
 دیا۔ اب مداری بظاہر جا رہا تھا۔ جاتے ہوئے ایک دفعہ پھر  
 اس نے زور سے ڈنگ لگی بھائی۔ اس کو اور اس کے ساتھیوں کو یہاں  
 بہت دیر ہو گئی تھی۔ ابھی انہیں اور بھی تو بہت جگہ تماشا دکھانا  
 تھا۔ اس طرف اس ریچ کا جو بہت موٹا مہور تھا۔ کیونکہ ان دنوں  
 جو کچھ اس کے سامنے آتا تھا۔ وہ اسے نگلتا جاتا تھا۔ شہد چڑیوں  
 کے گھونسنے اور ان کے اندر سے تنک نہ چھوڑتا تھا۔ مداری جا چکا تھا۔  
 اور اس کے ساتھی بھی۔ سیاہ ٹوپی والے بندر کی نگاہ رہ رہ کر اس  
 (بقیہ صفحہ ۳۸ پر ملاحظہ فرمائیے)



# اچھی اچھی کتابیں

## داستان مجاہد - از نسیم مجازی

یہ ان ماؤں کی داستان ہے جن کی گودیں تادموں پر کندیں ڈالنے والی قوم بیدار ہوئی۔ یہ ان نوجوانوں کی داستان ہے جنہوں نے ذکی شمشیر سے تاریخ اسلام کا ایک روشن باب لکھا اس انداز کے ناولوں میں ایسے دلچسپ ناول بہت کم لکھے گئے ہیں داستان مجاہد کا ہر نقطہ موجودہ دور کے مسلمانوں کے لئے ایک نئی زندگی کا پیغام ہے۔ دوسرا ایڈیشن قیمت مچھلہ

## محمد بن قاسم - از نسیم مجازی

یہ ان کسب مجاہد کی داستان ہے جس نے تیرہ سال کی عمر میں سندھ کو فتح کیا اور اس قوم کی سرگزشت ہے جس کی تاریخ کا ہر صفحہ شہیدوں کے خون سے رنگین ہے۔ عرب کے ریگزاروں سے ایک آفتاب نمودار ہوا۔ چمکا اور میں دوپہر کے وقت غروب ہو گیا۔ "محمد بن قاسم" ان کے انداز میں تاریخ اسلام کے ان واقعات کا مجموعہ ہے جب عرب کے مجاہد دنیا پر چھا جانے اور دین کو پھیلانے کیلئے جان ہتھیلی پر رکھے تھے قیمت مچھلہ

## زندگی - از چودھری افضل حق

زندگی کے نئے مسافروں کے لئے یہ کتاب بہترین رہنما ہو سکتی ہے۔ عمر رسیدہ احباب کیلئے بھی اس کے بعض ابواب عمر رفتہ کی شیریں یاد یا آئندہ کا ہولناک تصور ہو سکتے ہیں۔ "زندگی" دور حاضر کی بہترین کتابوں میں شمار ہوتی ہے۔ زبان پیاری اور تحلیل نہایت ہی بلند۔ قیمت للہ

## سلطان پیلو - مرتبہ عبداللہ بٹ

ٹیپو کی موت محض ایک بلند ہمت مجاہد شیر دل فرماؤں کی موت تھی بلکہ اس کے ساتھ حفاظت وطن کا ہر شاہکار مر گیا۔ وہ فلا دی بند ٹوٹ گیا۔ جو برسوں امنی اقتدار کے سیلاب کو ملک بھر پر چھا جانے سے روکے رہا۔ اس آزادی ہند کے رب بڑے ملحدوں کی زندگی کے مختلف پہلوؤں پر ہندوستان بھر کے اہل قلم کے مقالات کا مجموعہ قیمت ۱۲

## سرور کائنات - از سید امیر علی - مترجمہ منصفہ احمد مرحوم

یہ کتاب "سرٹ آف اسلام" کے پہلے حصہ کا ترجمہ ہے جس کو فاضل مترجم نے ایک بے مثل شاعر کی صورت میں پیش کیا ہے۔ اس میں آنحضرت کی زندگی پر ایک انسان کامل کی حیثیت سے روشنی ڈالی گئی ہے اور آپ کی تعلیم کو ایسے پرجوش اور خوبصورت الفاظ میں بیان کیا گیا ہے کہ اس سے زیادہ موثر پیرا یہ آج تک کوئی سیرت نگار نہیں پیدا کر سکا۔ غار پنج رنگ غار - سیرت اقبال لہجہ - بزم لطافت عمر روایتی انسانے غار - یادگار وارث غار

## دل کی دھڑکن - از پروفیسر خادم محمد الدین ایم ای، ڈی لیٹر

دوسرے ڈیڑھ سے - پروفیسر صاحب میچور تحریک کے علمبرداروں میں سے ہیں۔ آپ دھڑکن ڈراموں کے مصنف ہیں بلکہ انہیں خود پیش کر کے شیخ کا وہ قابل قدر تجربہ بھی بخوبی حاصل کر چکے ہیں۔ جس کے بغیر ڈرامہ میں لذت پیدا کرنا بعید از شر ہے مختصر ڈراموں کا یہ مجموعہ میچور ایکٹر ڈل کی ماحول میں عملاً اور نسیم گاہوں کی ڈرامیٹک کلبوں میں خصوصاً تدریس نگاہ سے دیکھا جائیگا۔ بادلوں میں غار - ابوالکلام آزاد غار - شعور ۱۲ نصاب زندگی مارچ ۱۹۷۷ء

## قومی کتب خانہ ریلوے روڈ - لاہور



قریشی صلاح الدین اکبر

## جانے سے پہلے

میکار تھی تمہیں معلوم ہے مجھے انگریزوں سے نفرت ہے، میں سیاست میں نہیں الجھ رہا، اس حسین شام کو میں اس آلودگی سے پاک کھٹا چاہتا ہوں، لوگ باہرگی کوچوں میں چراغاں کا انتظام کر رہے ہوں گے، شام کے دھندلکے میں چراغ روشن آنکھوں کی طرح دمک اٹھیں گے اور سچ تو یہ ہے کہ دو سو سال کے متواتر میل جول سے سیاسی فرقہ رہ بھی کہاں جاتا ہے، مگر یہ نفرت! اب تو مجھے یوں محسوس ہونے لگا ہے کہ اگر انگریز ہم ہندوستانیوں کے حکمران نہ بھی ہوتے تو میں ان سے نفرت کرتا، مگر تم کس قدر معصوم ہو، تمہیں ذرہ بھر بھی اپنے حق کا احساس نہیں، یہ تمہاری آنکھوں سے جھانکتی ہوئی پاکیزگی، ادھ کھلی گلی کی پیٹوں کی مانند کوئل رخسار اور ہونٹوں سے ٹپکتا ہوا شریں جھولپن، سادگی میں یکشخصی جس میں یہ معصوم میرے اس چھوٹے سے کمرے کی ہر چیز پر تمہارے حق کا رعب طاری ہو گیا، ہر چیز خاموش ہے، امریکن مگر ہٹوں کا ہلکا سیلیٹی دھواں خاموشی سے اس فضا میں تحلیل ہو رہا ہے۔

اگر تم اس قدر معصوم اور سادہ نہ ہوتیں تو میں تمہاری باتوں کو بھی تمہاری قوم کی Diplomacy سمجھ لیتا، تم کہتی ہو بلکہ تمہیں اعتراف ہے کہ مملکت ہرتے ہوئے میں نے اپنے کمرے میں سمجاش کی تصویر کیوں لگا رکھی ہے، تمہیں تعجب ہے کوئی انگریز اپنے گھر میں پتھر کی تصویر نہیں لگاتا، کوئی فرانسیسی اپنے گھر میں روز دیٹ یا چرمل کی تصویر نہیں ٹانگتا، تم بھی درست ہی کہتی ہو، ممکن ہے تمہارے یہاں ایسا ہی ہو، ہاں مجھے اس طرف کی کسی بات پر یقین نہیں، شاید میں یہ فرض کر لیتا کہ وہ جگہ خدا کی ملکیت میں بھی نہیں، کہیں باہر ہے مگر تمہارا ملک بھی وہیں ہے، یہ احساس اسے جھٹلاتا ہے، تمہارا ملک حقیقت ہے اور میری باتیں محض خیال —

لیکن تمہیں بیڈی لامار (Heddy Lamarr) کی اس تصویر پر کیوں اعتراض نہیں جو تمہاری کمرے کے سامنے، میری پشت کی طرف دیوار پر آویزاں ہے، مجھے بیڈی لامار کی یہ تصویر پسند ہے۔ حالانکہ یہ میرے دیس کی لڑکی نہیں، اس کا انداز بھی میرے ملک کی لڑکیوں کا سا نہیں، میرے ملک کی لڑکیوں کا انداز، تم یہ پوچھ کر کیا کرو گی، آخر تمہیں میرے ملک سے اتنی دلچسپی کیوں ہے، مجھے تو ان باتوں سے ڈر لگتا ہے، جو شخص یہاں آتا ہے اسے اس ملک سے اتنی دلچسپی پیدا ہو جاتی ہے کہ وہ یہاں سے جاتا ہی نہیں، تم لوگوں کو مجھے بھی دوسدیاں ہو گئیں اور ابھی تمہاری دلچسپی ختم نہیں ہوئی، ہر بدیشی سیاح کو یہاں کے جنگلوں، اژدھوں، سنتوں اور سادھوؤں کی دنیا میں دلچسپی محسوس کرتی ہی چاہیے۔ لیکن تم دو سو سال سے ابھی تک یہاں جنگلوں، سانپوں اور فقروں کے علاوہ اور کچھ دیکھ ہی نہیں سکے — !

تم بھی اس سے متفق ہو، کیوں؟ تمہیں بھی جب تم اپنے دوستوں کے ساتھ بازار گئیں تھیں۔ فقروں نے جنگ کیا تھا، "میم صاحب" "میم صاحب" کہہ کر بھیجا کرنا شروع کر دیا تھا، تمہیں ان سے نفرت ہو رہی تھی، گھن آ رہی تھی، وہ سیاہ اور غلیظ عورتیں تھیں۔ اور یہ وہی اچھے بچے بھی، تمہارے ساتھ دوسری ہندوستانی لڑکیاں تھیں، انہیں بھی ان سے نفرت تھی — مگر وہ فقیر عورتیں مجھے ان سے نفرت نہیں وہ بھی میرے ملک کی لڑکیاں تھیں، ان کا رنگ سیاہ تھا، وہ غلیظ تھیں، انہیں عمر بھر صابن سے نہانا نصیب نہیں ہوا۔

کیا کہا، تمہیں تعجب ہے، اس میں تعجب کی بات ہی کیا ہے، ہندوستان میں اکثر ایسی تعجب خیز باتیں ہوتی ہیں، یہاں پچاس لاکھ آدمی روٹی نہ ملنے کی وجہ سے مر گئے، جنگ میں ہندوستان کے اتنے آدمی نہیں مارے گئے — ہم ہندوستانی ہر بات کو بڑھا پڑھا کر بیان کرنے کے عادی ہیں مگر بنگال میں کم آدمی نہیں مرے، یہ عورتیں بھی شاید اسی طرف کی ہوں گی، قحط اور وباؤں کی وجہ سے وہ اپنے گھروں سے بھاگ کر



ملک کے مختلف حصوں میں پھیل گئیں، ان کی غزالیں آنکھیں بذات خود ایک جادو ہوتی ہیں اور ان کے بال، بنگال کی زلف مشہور ہے، ان کے بال، ان میں کوئی باذہبیت نہ تھی، میں مانتا ہوں، وہ بھروسے ہو رہے تھے، مٹی سے اٹے ہوئے تھے، الجھے ہوئے تھے — انہیں کبھی شامپو نہیں ملا مگر قحط سے پہلے — تم لوگ ابھی تک یہی سمجھ بیٹھے ہو کہ بنگال کا جادو مشہور ہے، وہاں آدمیوں کو مکھیاں بنا کر دیواروں سے چپکا دیا جاتا تھا، جہاں کے جنگلوں میں — مگر اب بنگال کا قحط مشہور ہے، آسام اور بہار کے سیلاب اور ہندوستان کی جہات اور عزت، بنگال میں پچھلے دنوں خدا جانے کس جادو نے انسانوں کو مکھیاں بنا کر دیواروں سے نہیں سڑکوں، گلیوں اور پیدل چلنے والی ٹیڑھوں پر چپکا دیا تھا۔

تم جب گھر جاؤ تو وہاں کے رہنے والوں سے ہندوستان کے سب سے بڑے صوبے میں کیلے گئے اس جادو کا ذکر کر دینا اور اس اثر دھ کے کا ذکر بھی کر دینا جو برا سے ہندوستان کے راستے میں بل کھائے لیٹا پڑا تھا اور جب وہاں سے لوگ بھاگے ہیں تو اس کا لے اثر دھ نے بیٹھاروں کو نگل لیا، اتنے آدمی جاپانیوں کی مباری سے نہیں مرے جتنے اس اثر دھ نے نگل لئے —

تمہارا منہ حیرت سے کھلا ہے، تمہاری ان خوبصورت آنکھوں میں خلا سا ہے، تمہارے تو سب بتاتے ہوئے نازک گلابی ہونٹ، ان کی لب سٹیک اس لمبگی میں روشنی میں بھی نمایاں ہے، میں اپنے کمرے میں زیادہ روشنی نہیں کرتا، روشنی سے ہر چیز عریاں سی ہو جاتی ہے۔ مجھے شام کے اس دھندلے سے آئس ہے — ادویوں تو مجھے ہر سائنس کی چیز لگاؤ ہے، بنگال کی روکیوں میں بھی میرے لئے ایسی ہی کشش ہے، وہ روکیاں جنہیں تم نے بازار میں دیکھا تھا اسی طرف کی رہنے والی ہوں گی، اسی بنگال کی جہاں بوس رہتا تھا۔

بوس کی زندگی کے متعلق بھی اس وقت یہی گورو کا عالم ہے، اس کے حالات گرد بھی ممکنات اور ناممکنات کا ہلکا سا یاہ پردہ ہے — وہ ہندوستان سے کیوں چلا گیا، تمہاری حکومت کے ڈر سے، نہیں میکا رہتی، اس کے وقار سے تو اس نے ٹکری، اسے یہاں کے ایک بہت بڑے سادھو نے نکالا تھا، اس نے اپنے تپ کے زور سے اسے یہاں سے چلے جانے پر مجبور کر دیا، آج بازار میں تمہیں اس کی تصویر بھی دکھاؤں گا۔

تمہیں یہ سب باتیں کہانیاں معلوم ہوتی ہیں، ہم لوگ کہانیاں سننے میں یوں ہی مشہور ہیں، ایک عرصے سے، جب اس ملک میں کھانے پینے کی ہر چیز کثرت سے ملتی تھی، ہر طرح کا سکھ چسپ نصیب تھا تو یہاں کے لوگ گھروں سے باہر گھروں کے اندر، سرویر کی راتوں میں لاد کے گرد اور گرمیوں کے موسم میں کھلی چاندنی کے نیچے جمع ہو جاتے تھے اور بڑے بڑے انہیں آپ بیتیاں اور جگ بیتیاں سناتے، نئی نئی اور عجیب عجیب کہانیاں طلسم اور جادو کی باتیں —

آج ہمارے یہاں جادو بہت ہوتے ہیں، تم بھی دینا، آج رات کے چراغاں میں تمہارے معصوم رخساروں پر کھینچی ہوئی سحری اور نکھر آئے گی، تمہارے یہ خوبصورت سنہرے بال سونے کی تاروں کی طرح چمک اٹھیں گے، تم ایک دیوی کی مانند نظر آؤ گی، لوگ کہیں تمہیں مکھی کا سروپ سمجھ کر روک نہ لیں —

تمہارا خیال ہے میں مذاق کر رہا ہوں، یہ محض خیال ہے، میں سچ کہہ رہا ہوں آج رات چراغاں ہوگا، ہر گلی، ہر کوچے، ہر بازار میں روشنیاں ہوں گی، رنگ برنگی روشنیاں، اور ان روشنیوں سے فروزاں فضا میں بچے بوڑھے اور جوان، مرد اور عورتیں، اسپتال، بہترین لباس پہنے ان کا نظارہ کریں گے —

تمہیں یہ چیزیں بہت دیر سے معلوم ہوتی ہیں، میں پہلے زمانے میں یہاں بھی رومانی چیزیں بڑا کرتی تھیں۔ اب تو یہ لوگ اپنی زندگیوں کی تاریکی کا منہ چراتے ہیں۔ ان روشنیوں اور ذرتی برق لباسوں میں تمہیں مسخ شدہ چہرے، اور خون کی کمی کے مریض دکھائی دیں گے۔ روشنی میں



ہر چیز عیاں دکھائی دیتی ہے۔ اسی لئے مجھے شام کے دھندلکے کی روشنی پسند ہے، سگڑ کے دھوئیں کی ماند —  
نیا سگڑ سلگا کر، چائے اور سگڑ کا امتزاج بڑی کیفیت اور چیز ہے، 'اُن سلگاؤ' میں بھی سلگاؤں کا 'مجھے سگڑ روشنی کی کوئی خاص  
عادت نہیں، کبھی کبھی جب سے میں زیادہ روشنی ہر یا میرے ساتھ کوئی سفید لٹکی بیٹھی ہو تو میں سگڑ سلگایا کرتا ہوں تاکہ روشنی کو اس کے سلیٹی  
دھوئیں سے رنگ سکوں، اور میں سگڑ کو جلا کے سلگنے کے لئے انگلیوں میں قھاسے رکھتا ہوں،

دیا سلائی کی روشنی میں تنہا چہرہ جگمگا سا اٹھا ہے، جیسے یہ شعاعیں خود تنہا رے چہرے سے نکل رہی ہیں۔ یہی چیزیں ہیں جن کی وجہ سے  
میں سگڑ کو اچھا سمجھتا ہوں۔ ورنہ اس میں کوئی خاص بات نہیں، میرے کمرے کی نیم تار کی میں ایک لمحے کے لئے ایک شعلہ سا چمک اٹھتا ہے جیسے  
زندگی میں کبھی کبھی کہیں کہیں امید سراٹھاتی ہے، ایک حین چہرہ جگمگاتا ہے، دو اور غنائی لب دکھائی دیتے ہیں اور میرا دماغ پھر اپنے دھندلوں  
میں کھو جاتا ہے اور سگڑ آہستہ آہستہ دھواں بکھیرتا رہتا ہے۔ جیسے زندگی سلگتی رہتی ہے — اور جب اس کی بے رنگی سے تنگ آتا ہوں تو  
ایک آدھ کش لگایا ہوں — سگڑ فضا کو روانی بنانے میں مدد دیتا ہے۔ اس کی مدد سے انسان خود کو کامیاب دھوکا دے سکتا  
ہے، ادبوں تو ہر زمانہ دھوکا ہوتا ہے، تم لوگوں کے زمانہ میں اولیم اس دھوکے میں کہ وہ امریکن اسے ساتھ لے جائے گا اس سے درستی  
بڑھا رہی ہے اور وہ امریکن خود کو دھوکا دینے کے لئے اس پر بے دریغ دہیہ خرچ کرتا ہے اور پھر بھی اس بنگالی کرسمس لٹکی نوراکا زمانہ  
جو ریڈیو پر بنگالی سنگیت کا پروگرام لینے کی خاطر دلوں کے ایک آدمی سے راہ و رسم پیدا کر رہی ہے —

تم نہیں رہی ہو اور اس مہنی سے تنہا ہی معصومیت میں ذرا دشواری شال ہو رہی ہے، تنہا رے سپید دانت چمک رہے ہیں، دو حین شفاف  
موتیوں کی قطاریں، تم مگر اتنی ہوئی ایسے ہی نظر آرہی ہو جیسے "For whom the bell tolls" "نغم میں انگوڑی — انگوڑی بھی  
اچھی لڑکی ہے، تمہیں پسند ہے نا اس نغم کی معصومیت پائی جاتی ہے — مگر میڈی لمار کی اور بات ہے، یہ تصویر میں نے پچھلے ہی دنوں  
اس کی نئی فلم دیکھنے کے بعد غریبی تھی اور مجھ سے میرے کئی ایک دوست اس کے متعلق پوچھ چکے ہیں، ایک آدھ نے تو اڑالے جانے کی دھمکی بھی  
دی ہے مگر میں اسے کسی کو لے جانے نہ دوں گا۔ مجھے اس کی یہ تصویر پسند ہے، —

لیکن تم بھی اس سے کم حین نہیں ہو، تنہا رے یہ ریشیں سنہرے بال، یہ کتابی چہرہ، یہ جھکی جھکی معصوم نگاہیں، یہ پتلے پتلے نقش اور یہ نازک  
حنائی ہونٹ اور معصوم مسکراہٹ، بھولی باتیں — جانے سے پہلے تم مجھے اپنی ایک تصویر دے جانا، میں اسے اس تصویر کے سامنے لگا دوں گا  
تنہا را خیال ہے میں یہ سب خوشامد کے لہر پر کھڑا ہوں، زمانہ دھوکا —! نہیں مکیا دھتی تمہیں یہ معلوم ہے میں انگریزوں سے نفرت  
کرتا ہوں، مگر پھر بھی تم کس قدر معصوم ہو — حین اور معصوم۔

مصنفہ ایم۔ اسلم۔ ایک شریف زادی کی عبرتناک سچی، آپ بیتی۔

ناظمہ کی آپ بیتی یہ نہ تو کوئی افسانہ ہے نہ کہانی۔ بلکہ ایک سچا واقعہ ہے۔ جس کے پڑھنے سے رو گھٹے  
کھڑے ہو جاتے ہیں۔ کتاب تین حصوں میں منقسم ہے۔ 'دو شیرنگی'۔ 'ازدواجی زندگی'۔

ادراکٹر اس۔ دیباچہ ڈاکٹر ایم۔ ڈی تاثیر۔ سرودق خان بہادر عبدالرحمن چغتائی۔ تیسرا ایڈیشن۔ قیمت۔ تین روپے چار آنے۔

پبلشرز:- پنجاب بک ڈپو۔ سرکلر روڈ۔ لاہور۔



اندلسیہ

ترجمہ: عبدالرحیم شبلی

## ”اور وہ کتنی سہی!“

ساڑھے آٹھ بجے میں حسرت ویاس کا پیکر بن چکا تھا۔ میرے اور کوٹ کے تمام بن بند تھے، کار اور پرائیڈا گیا تھا، اور ٹوپی کھینچ کر ناک پر رکھ لی گئی تھی۔ کیونکہ ناک کی پینکل مروی سے نیگلن ہو رہی تھی۔ میرے بال، میری ناک، مونچھیں، اور میری پلکیں رت کی وجہ سے سفید ہو چکی تھیں۔ اور میرے دانت کٹا رہے تھے۔ میرے گھٹ کر چلنے اور جھکی ہوئی کرے خیال ہو سکتا تھا۔ کہ کوئی جواں بہت بڑھا اپنے دوستوں سے مل کر لنگل گھر کو واپس جا رہا ہے۔

یہ تبدیلی اسی ایک عورت کے باعث ظہور میں آئی تھی۔ ہائے کجبت! — لیکن نہیں، مجھے ایسا نہیں کہنا چاہیے۔ ممکن ہے اُسے آنے کی اجازت نہ ملی ہو۔ یا ممکن ہے وہ بیمار ہو۔ یا ممکن ہے مری ہو چکی ہو — مری ہو چکی ہو؟ اُسے۔ اور میں اسے برا بھلا کہہ رہا ہوں!

مشاہدہ بھی آج رات وہیں ہوگی۔ ”میرے ایک ہم جماعت نے کہا۔ وہ یقیناً میرا دشمن نہیں تھا۔ کیونکہ اُسے کس طرح معلوم ہو سکتا تھا کہ میں اسی مروی میں مات بجے سے ساڑھے آٹھ بجے تک شامہ ہی کی راہ دیکھ رہا ہوں۔

”واقعی؟“ میں نے پوچھا۔ لیکن دل ہی دل میں کہہ اٹھا۔ ”اے کجبت!“

وہ پروفیسر زاہدی کی دعوت پر شام کے وقت وہیں پہنچا۔ میں پروفیسر کے گھر کبھی نہیں گیا تھا۔ لیکن میں نے اُسی وقت فیصلہ کر لیا کہ خواہ کچھ ہو آج رات اُس کے گھر مزدور جاؤنگا۔ ”حضرات!“ میں نے خوشی میں آکر کہا۔ ”آج کرسس کی رات ہے۔ آج ہر شخص خوش ہے۔ آؤ ہم بھی خوشی منائیں۔“

ساڑھے چھ بجے مجھے یقین تھا کہ وہ مزدور آئے گی۔ اور میں اضطراب انگیز مسرت محسوس کر رہا تھا۔ میرا اندر کوٹ جس کا ہدف اور پکا بن بند تھا ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں سے پھٹ پھٹا رہا تھا۔ لیکن مجھے مروی محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ میں نے مری سکول کے بچوں کی سی ٹوپی پہن رکھی تھی۔ اور اسے میں نے پیچھے کی طرف کھسکا کر ذرا ٹیڑھا کر لیا تھا۔ میری گردن عذر سے اکڑی ہوئی تھی۔ اور میں راہگروں کو اس طرح دیکھ رہا تھا۔ جیسے اُن پر احسان جتا رہا ہوں، یا جیسے اُن پر اپنے دکھاوے کی پیادری کا رعب ڈال رہا ہوں۔ لیکن عورتوں کو میں لمبا جت اور پیار کی نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ حالانکہ مجھے اس عورت کی محبت میں مبتلا ہونے ابھی چار دن بھی نہ گزرے تھے۔ میں اتنا نوجوان اور دل پھینک واقع ہوا تھا کہ دوسری عورتوں سے بے پروا رہنا میرے لئے ممکن نہ تھا۔ میں تیز قدموں سے، بہادرانہ انداز میں آگے بڑھ رہا تھا۔ لیکن میری چال سے لاابالی پن کا اظہار ہو رہا تھا۔ پچھلے سات بجے میرے اور کوٹ کے اوپر کے دو بن بند ہو گئے۔ اور میں صرف عورتوں کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن پیار کی نظروں سے نہیں، نفرت آلود نگاہوں سے۔ میں صرف ایک عورت کو دیکھنا چاہتا تھا۔ باقی سب عورتیں بے شک بھاڑ میں جاتیں۔ کیونکہ وہ میرے رستے میں مائل تھیں۔ لیکن یہ سب عورتیں اُس ایک عورت سے کچھ اتنی مشابہ تھیں کہ میری خود اعتمادی متزلزل ہو گئی۔ اور میں شک و شبہ میں پڑ گیا۔

سات بجنے میں پانچ منٹ تھے کہ مجھے گرمی محسوس ہوئی۔ سات بجنے میں دو منٹ تھے کہ میرا بدن ٹھنڈا پڑنے لگا۔ میں سات بجے مجھے یقین ہو گیا کہ وہ نہیں آئے گی۔



لیکن کس طرح؟ " ایک ہم جماعت نے افسردگی کے لمحے میں کہا۔

لیکن کہاں؟ " دوسرے نے پوچھا۔

آؤ۔ ہم بیس بدل لیں۔ اوساچ رات شہر کی تمام دعوئل میں شریک ہوں گا میں نے تجویز پیش کرتے ہوئے کہا۔

اس مشن کے خوشی کے فرد کے درمیان فدا قبول کر لیا گیا۔ رط کے نہ صرف خوشی کے بارے ناچنے لگے اور شور مچانے لگے۔ بلکہ انہوں نے میری تجویز کا شکریہ بھی ادا کیا ہمارے پاس جتنے پیسے تھے وہ سب بیکار کر لئے گئے۔ اور آدھ گھنٹہ کے اندر اندر ہم شہر کے دس رط کے بازاروں میں گھومنے لگے۔

ہم شہر بچوں کی طرح ناچ رہے تھے۔ اور ناچتے ناچتے ہم پوشاک فروش کی دکان میں جا گئے۔ جہاں کی فضا رات کی خنکی اور قہقہوں سے معمور تھی۔

میں کوئی ایسا لباس چاہتا تھا۔ جو سیاہ رنگ کا ہو موزونیت ہو۔ اور اس میں افسردگی کی جھلک پائی جائے۔ میں نے پوشاک ساز سے کہا کہ مجھے اسپینس امیر زادے کا لباس دے دو۔

لیکن جو پوشاک مجھے ملی وہ کسی طویل القامت امیر زادے کی معلوم ہوتی تھی۔ کیونکہ اسے پہنتے ہی میں نظروں سے غائب ہو گیا۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں ایک بہت بڑے خالی کمرے میں تنہا کھڑا ہوں۔ میں نے بہرہ وپ اتار پھینکا۔ اور کوئی دوسری پوشاک طلب کی۔

وہ کسی مغزے کے کپڑے دے دوں؟ لہریارنگ کے ہو گئے۔ اور ان کے ساتھ گھنٹیاں بھی لگی ہوں گی " دکاندار نے پوچھا۔ " مسخرے کے کپڑے؟ " میں نے نفرت آواز لہجے میں کہا۔ " اچھا ڈاکو کے کپڑے دے دو۔ اور ان کے ساتھ ایک ہیٹ

اور خنجر بھی "۔

خنجر! یہی چیز دراصل میری اس وقت کی ذہنی کیفیت کے مین مطابق تھی۔ لیکن بد قسمتی سے جس ڈاکو کے کپڑے مجھے ہتیا کئے گئے۔ وہ بہت کمسن معلوم ہوتا تھا۔ ممکن ہے آٹھ برس

کی عمر ہی میں وہ " بگڑا ہوا بچہ " کہلاتا ہو۔ اس کی ٹپنی مجھے پوری نہ آتی تھی۔ اور جب میں نے اس کا غمگین یا جامہ پہنا تو وہ اتنا تنگ نکلا کہ مجھے پھیل کر اتانا پڑا۔ پھر مجھے ایک ڈکر کے کپڑے دیکھے۔ لیکن وہ کوڑی کام کے نہیں تھے۔ ان پر جگہ جگہ دھبے پڑے ہوئے تھے۔ اس کے بعد ایک رامب کے کپڑے دیکھتے تو ان میں بڑے بڑے سوراخ تھے۔

" بھئی۔ کیا کر رہے ہو؟ " عبدی کر۔ دیر ہو رہی ہے۔ " میرے ساتھی اپنا اپنا سوانگ بھر کر چلانے لگے۔ اب دکان میں صرف ایک پوشاک باقی رہ گئی تھی۔ اور وہ چین کے کسی نواب زادے کی تھی۔

" مجھے چینی کے کپڑے دے دو۔ " میں نے ماتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ اور پوشاک مجھے مل گئی۔ مجھے احمقانہ رنگ دار سیڑیوں کا ذکر کرنے کی ضرورت نہیں۔ کیونکہ وہ اتنے چھوٹے تھے۔ کہ میرے نصف پاؤں بھی ان میں مشکل سما سکتے تھے۔ اسی طرح گلابی رنگ کی ٹپنی کا ذکر بھی بے سود ہے۔ کیونکہ اس کی ڈوری کو کان سے باندھنا پڑتا تھا اور اسے پہن کر میں بالکل ہمکا ڈھٹا معلوم ہو رہا تھا۔

اس کے بعد نقاب کی باری آئی۔ بس نقاب کی کچھ نہ پوچھئے۔ اس میں ناک بھی تھی۔ آنکھیں بھی تھیں۔ ایک منہ بھی تھا۔ اور سب اعضا اپنی اپنی جگہ بالکل ٹھیک تھے۔ لیکن ان میں انسانیت کہیں نظر نہ آتی تھی۔ نقاب کیا تھا؟ ایک عجیب سا مصنوعی چہرہ تھا۔ جو اتنا پرسکون اور سنجیدہ دکھائی دیتا تھا کہ قبر میں بھی انسان اتنا پرسکون اور سنجیدہ نہیں ہو سکتا۔ اس کی صورت سے نہ تو خوشی کا اظہار ہوتا تھا نہ غم کا۔ بلکہ سچ پوچھئے تو کسی مذہب کا بھی اظہار نہیں ہوتا تھا۔ نقاب کی آنکھیں سیدھی آپ کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ اور آپ اس کے غم و خال دیکھ کر ہنسنے بغیر نہیں رہ سکتے تھے۔ جب میں نے نقاب چہرے پر اوڑھ لی تو میرے ساتھی ہنستے ہنستے صوفے پر دہرے ہو گئے اور ماتھ ہلا ہلا کر تہقے لگانے اور کمرسیل پر گرنے لگے۔



حیرت سے میری طرف دیکھا۔ اس کی تاریک آنکھوں کے ترکشے  
ٹھکانوں کے سارے ترنکل کر ٹھوکر پر برس پڑے۔ اور اپنا ہاتھ  
دھوہنے لگی۔ وہ بے تحاشا سہنس رہی تھی۔ جیسے بہار کا موسم نہیں  
رہا ہو۔

”یہ میں ہوں۔ یہ میں ہوں۔“ میں نے دودھ دیا۔ اور  
مسکرانے لگا۔ ”آج شام تم آئی۔ کیوں نہیں؟“  
لیکن وہ سہنس رہی تھی۔ ہنسنے جا رہی تھی۔ لگتا تو قہقہہ لگا  
رہی تھی۔

میں شک گیا ہوں۔ میرے دل میں درد ہو رہا ہے۔ میں  
نے متبیانہ لہجے میں کہا کہ شاید وہ میری بات کا جواب دے سکے۔  
لیکن وہ پاگلوں کی طرح ہنستی رہی۔ اس کی تاریک آنکھوں  
کی چمک مدھم پڑ گئی۔ اور اس کی کھلکھلاہٹ واضح سے واضح تر  
ہونے لگی۔ بے شک وہ بہار کے مسکراتے ہوئے سورج کی مانند  
نظر آ رہی تھی۔ لیکن یہ سورج بھلسا دینے والا اور ظالم تھا۔  
”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“ میں نے تنگ آ کر کہا۔  
”یہ تم سو؟“ اُس نے سہنی ضبط کرتے ہوئے کہا۔ تم کتنے مضحکہ  
خیز نظر آتے ہو!“

میرے کندھے ٹھک گئے اور میں نے اپنا سر خم کر لیا۔ میرا  
چہرہ درد سے اینٹھنے لگا۔ وہ منہ پھیر کر ان نوجوانوں کو دیکھنے  
میں مصروف ہو گئی۔ جہنم کھینچتے ہمارے پاس سے گزر رہے تھے  
اُس کے چہرے پر جیسے سہنی کی شفق غروب ہو رہی تھی۔

”یہ سننا تو بڑی بے حیائی ہے۔“ میں نے آخر کبہ ہی دیا۔  
”کیا تم نہیں جانتی ہو کہ اس نقاب کے نیچے ایک جیتا جاگتا غمزہ  
چہرہ ہے؟ میں نے تو محض تمہارے دیکھنے کے بہانے اسے  
پہن لیا تھا۔ تم نے مجھے اپنی محبت کی اُمید دلائی تھی۔ لیکن اب  
اتنی جلدی اور اس ظالمانہ طریقے سے اُسے خاک میں ملا رہی ہو؟  
تم شام کو آئی کیوں نہیں؟“

وہ جلدی سے میری طرف متوجہ ہوئی۔ جیسے اُس کے مسکراتے  
ہوئے ہونٹوں پر جواب چل رہا ہے۔ لیکن مجھے دیکھتے ہی وہ کھلکھلا

”یہ بالکل نئی چیز ہے۔ انہوں نے ایک زبان ہو کر کہا۔ غم کے  
مارے میرا حال تھا۔ لیکن جب میں نے آئینہ میں اپنا منہ دیکھا۔  
تو میں بھی سہنی ضبط نہ کر سکا۔ واقعی یہ بالکل نئی چیز تھی۔  
”ہمیں قسم کھا لینی چاہیے۔ کہ ہم کسی حالت میں بھی اپنی نقاب  
نہیں اتاریں گے۔“ ایک رٹ کے نے دکان سے باہر نکلتے ہی  
کہا۔ ”ہمیں اپنی عزت کی قسم۔“  
”ہمیں اپنی عزت کی قسم ہمیں اپنی عزت کی قسم۔“ ہم سب  
ایک ساتھ بولے۔

واقعی چہرے کی یہ نقاب بڑی عجیب چیز تھی۔ تماشائیوں  
نے میرا نقاب کیا، مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ میرا مذاق  
اُڑایا، مجھ پر قہقہے لگائے، میری چٹکیاں لیں۔ اور جب میں  
تنگ آ گیا تو میں نے غضبناک ہو کر جھوم کی طرف دیکھا۔ لیکن  
ایک ناقابل ضبط قہقہے نے میرا استقبال کیا۔ رستے میں بھی سہنی  
کا طوفان برابر اُٹھتا رہا۔ اور میں بچ کر دبا کھاتا رہا۔ لیکن اس  
مجنونانہ کھلکھلاہٹ کی جھنکار سے میں بیچا کیوں کر بچ سکتا  
تھا؟ بعض اوقات میں بھی موج میں آجاتا تھا۔ میں شدید چھانسنے  
لگا۔ گانے لگا، اُچھٹنے لگا۔ اور مجھے ساری دنیا گھومتی ہوئی نظر  
آنے لگی۔ جیسے میں نے بے تحاشائی لی ہو۔

ان سب باتوں کے باوجود یہ شدید و شتب مجھ سے کتنا دور  
تھا۔! میں نقاب کے نیچے اپنے آپ کو تنہا محسوس کر رہا  
تھا۔

آخر تماشائیوں نے میرا نقاب چھوڑ دیا۔ میں پرونیس  
زادہ کے گھر پہنچ گیا۔ اور اُس رٹ کی سے میری ملاقات ہوئی۔!  
میں اُس کی طرف لگتا رہا دیکھتا رہا۔ میرے دل میں یکے  
بعد دیگرے غصے اور خوف، ناراضگی اور محبت کے جذبات  
پیدا ہوتے رہے۔

”یہ میں ہوں؟“ میں نے سرگوشی کرتے ہوئے کہا۔  
اس کی موٹی موٹی پلکیں آہستہ آہستہ اوپر اٹھیں۔ اس نے







ابوسعید قریشی

## ایک رات

(ریڈیائی روپکٹ)

کہاں ہے وہ تیرا بھگوان ذرا میں بھی تو پوچھوں کہ میری اکلوتا  
کر لیکر اس کے لہٹہ کیا آگیا ..... بھگوان -

ایک جوان مرد سڑ بڑھیا کا داماد مرنے والی کاشمیر (روٹی ہوئی  
آواز میں) ایسا نہ کہہ ماسی ایسا نہ کہہ - ایسا کہنا پاپ ہے -  
بڑھیا - (قد کے سنبھل کر لیکن غصے سے اُنہتے ہوئے) پاپ ہے

..... پاپ ہے - اور کسی کی کوکھ خالی کر دینا پاپ نہیں -  
پر تجھے کیا - تو تو کل کو دوسری لے آئے گا - گھاد تو میرے

لگا ہے - (سینہ کو ٹپتی ہے) یا اس کے (بچے کے رونے کی آواز  
جس کی ماں مر گئی - اور تو کہتا ہے پاپ ہے ..... (بین  
اور بچے کے رونے کی آواز)

سادھو - پاپ ہے جیون مرن سب پاپ ہے - مایا ہے سب مایا -  
یہ گورے گورے گال یہ کالے کالے بال ، مایا ہے سب مایا -  
جو کچھ تو دیکھتا ہے وہ نہیں - جو کچھ تو نہیں دیکھتا وہ ہے -  
سادھو ایک سو سال سے چلا رہا ہے - لیکن بہرے  
نہیں سنتے - ایک سو سال سے ٹگر ٹگر گھوم کر چیخ رہا ہے - مگر  
مردک نہیں سمجھتے - سمجھ ماز مورکھ اب بھی سمجھ جاؤ -

سٹم ہارڈ - سنا تم نے سادھو ہمارا ج نے کیا کہا -  
سٹم ہارڈ - ناں ، اور انہوں نے یہ بھی کہا کہ سمجھ جاؤ - مرنکو اب  
بھی سمجھ جاؤ .....  
سٹم ہارڈ - تو اس کا کیا مطلب نکلا -  
سٹم ہارڈ - یہی کہ سونبر گھوڑے پر بازی لگاؤ -  
سٹم ہارڈ - (لہٹہ پراٹھ مار کر) اُں ! ..... یہ بات ہے ! - اب  
سمجھو کہ دن پھر گئے -

سٹم ہارڈ - اب جو روکا سا راز دیکھا بکایا - کہنا اٹھائیگا - (سنتا ہے)  
میری کوکھ خالی ہو گئی - اور تو کہتی ہے بھگوان کہ یہی منظور تھا -

(موسیقی .... سنجیدہ انداز میں جس سے تاریکی کا احساس ہے)

راوٹی - ایک رات ..... لیکن شام کی رات نہیں -

راوٹی - متیشی دوپٹے ، سرمئی آنکھوں - چھاپا پت کی مانگ  
اور جگنوؤں کے آئینوں والی رات نہیں

راوٹی - بلکہ اس دنیا کی ایک رات -

راوٹی - بچتے وقت کا سایہ - ..... انسانوں کی دنیا پر اُما کے کی  
پر چھائیاں -

راوٹی - لیکن ان پر چھائیاں میں اور پر چھائیاں نظر آرہی ہیں -  
گہری اور کالی آسمان کی چیرتی ہوئی اور زمین پر رینگتی ہوئی -

راوٹی - یہ انسانوں کے گھر ہیں - اونچی اونچی ماڑیاں - اندر نیچے نیچے  
گھر بندے -

راوٹی - ماڑیوں کے چہروں پر روشنی کے چاک چمک رہے ہیں -  
اور گھر بندوں کے سینوں پر اندھیرے کے داغ دکھائی دے

رہے ہیں -

راوٹی - آئیے دیکھئے اور سنئے کہ ان روشن آنکھوں والے مخلوق  
اندھ اندھ گھر بندوں کے اندر کیا ہو رہا ہے -

راوٹی - آئیے دیکھئے اور سنئے - (موسیقی ..... از مورو  
بچے کے رونے کی آواز - کھس کھس اور پھر چن کر بے کی آواز)

ایک بڑھیا - (بین کرتی ہوئی) اُسے سی بٹیا تو کہاں چلی گئی ...  
تجھے جانا تھا تو تجھے بھی ساتھ لے جاتی - اُسے سی میری لاٹلی -

ایک نوجوان عورت - مبر کرد چاچی مبر کرد - بھگوان کی یہی منظور  
تھا -

بڑھیا - بھگوان ..... ارے میرا گھر بڑھ گیا اور تو کہتی ہے بھگوان  
میری کوکھ خالی ہو گئی - اور تو کہتی ہے بھگوان کہ یہی منظور تھا -



سٹے بازو: کیا خبر تھا بھو۔

سٹے بازو: ستا۔

سٹے بازو: ہاں۔ اب نہ بھول جائیو۔

سٹے بازو: نہیں۔ نہیں اب نہیں بھول سکتا ..... ستا۔

سٹے بازو: (بے یقینی سے) ہاں، اگر سنو تو اس کا مطلب یہ بھی تو

ہو سکتا ہے کہ ایک نمبر کے گھٹے پر بازی لگاؤ۔ بنیاں

صرف دھکے دینے کے لئے ہوں۔

سٹے بازو: ہاں، یہ بھی ہو سکتا ہے۔

سٹے بازو: اور یہ بھی ممکن ہے کہ صرف ایک ہی بندی دھوکہ

کے لئے ہو اور ایک بھی ہو۔ (یعنی دس اس نمبر گھٹے پر

بازی لگاؤ۔

سٹے بازو: ہاں یہ بھی ممکن ہے یوں بھی اندیشہ بھی۔

سٹے بازو: کچھ سمجھ میں نہیں آتا سلامتی جس سے انجن کا پڑچلے

سٹے بازو: ہاں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ (موسیقی ادب بھی بند ہوجائے

اور چند سیکنڈ تک مختلف سازانگ الگ ادب سے مرے ہیں۔

اس کے لیے سنبھل جائیں ادب چوری سنجیدگی)

سلیم: (ایک ہرجائی مرد کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ لیکن نہیں تم مجھے

اس طرح نہیں ٹال سکتیں۔ وعدہ کرو زمرہ وعدہ کرو کہ تم مجھ سے

شادی کر لوگی۔

زمرہ: (ایک طوائف) ہم لوگ وعدے نہیں کیا کرتے سلیم۔

سلیم: نہیں! تمہیں وعدہ کرنا ہوگا! وہ مر رہی ہے۔ حق سے مر

رہی ہے ادب جب وہ مر جائے گی تو میرا کیا ہوگا۔

زمرہ: (زہر خند) ..... اب اس کی طرح مجھے بھی مار ڈالنے

کا ارادہ ہے کیا؟

سلیم: یوں نہ کہو زمرہ! یوں نہ کہو۔ تم اچھی طرح جانتی ہو کہ تم مجھے

جان سے زیادہ عزیز ہو۔

زمرہ: تمہاری بیوی بھی تو کبھی اتنی ہی عزیز ہوگی۔

سلیم: لیکن وہ مر رہی ہے۔ تم سمجھتی نہیں وہ مر رہی ہے۔

زمرہ: اور تم اسے قبر میں دھکا دینا چاہتے ہو۔ میں طوائف ہی ہوں

لیکن اتنی بے رحم نہیں کہ ایک ہرجائی مرد کی بیمار بیوی کو جیتے ہی

قبر کا ڈول۔ اور ..... اور پھر ضمیر کے کوسنے پہنے کو اس کی

جگہ تمہارے گھر میں بند ہوں۔ اللہ نہ کرے کہ ایسا دن آئے۔

سلیم: میں تمہیں یقین دلاتا ہوں زمرہ کہ تمہیں کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔

امیری بیوی کو تم تھوڑی دیر رہی ہو۔ وہ تو خود ہی مرد ہی ہے۔

اس میں تمہارا میرا کسی ادب کا کیا قصور ہے۔ تمہارا ضمیر تمہیں

کیوں کوسے گا۔ مان جاؤ زمرہ۔ وعدہ کرو میرے ہاں تمہیں

کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ تم میرے دل کی جگہ بن کر میرے گھر پر

راج کر لوگی۔

زمرہ: (طنز)۔ تمہارا راج تمہیں کو مبارک ہو۔ مجھے اس کی خواہش

نہیں۔ تم ایسے شرفا کی مہربانیوں سے میری عزت میں کٹی ہے۔

بڑے سے بڑا سیٹھ، بڑے سے بڑا داعظ اور بڑے سے بڑا

مہانتا میرے ہاں آتا ہے۔ اور میری دبلی پرناک رکھتا ہے

دولت شہرت۔ لوگ چکر مجھے کیا میسر نہیں کہ میں کسی دوسری

زندگی کی خواہش کروں۔

سلیم: لیکن محبت زمرہ۔ محبت۔ میں تمہیں اپنی محبت پیش کر رہا ہوں۔

زمرہ: اب مجھے ہنسی آنے لگی ہے۔ جب تم جیسا جہاں دیدہ مرد

ایک تجربہ کار طوائف کو محبت کے معنی سمجھانا چاہے تو .....

سلیم: میں تمہاری ہرجائش پوری کروں گا زمرہ۔

زمرہ: ادب جب مجھے حق ہو جائے گی تو کسی ادب کی طرف متوجہ

ہو گئے! تم ایسے مردوں کے دیدے کبھی نہیں مجھتے۔ تم نے

جب اپنی بیاتیا بیوی کو نہ جانا تو مجھے ایک بازاری عورت کو

کیا جانو گے۔

سلیم: کچھ سمجھ میں نہیں آتا نہ جانے تم اتنی مہٹ دھری کیوں کر

رہی ہو۔ حالانکہ تم خراب جانتی ہو کہ میں تمہیں کس قدر چاہتا

ہوں۔ مجھے تمہارے حسن کی قسم زمرہ اگر تم نے میری اچھا

ٹھکرا دی تو میں مریاؤں گا۔ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

زمرہ: (ہنستی ہے) کتنی نئی بات کچھ سلیم صاحب۔ یہ دھکی تو

مجھے بیسیوں نے دی لیکن طوائف نہیں۔ ایک بزرگ مارنے



تار والا :- آپ کا تار۔

چودھری :- میرا تار۔ ..... ہوں (مناظرہ چاک کرنے کی آواز)  
بیگم (زینہ پر چڑھنے کی آواز) اری اونٹنی کی ماں۔  
بیگم :- کیا ہوا۔ خیریت تو ہے؟

چودھری :- لاٹری۔ ..... اری کیا سو رہی ہو۔ فدی بستر سے  
تو اٹھو۔ یہ دیکھو تار۔ مبارک باد کا تار سولا لاکھ کی لاٹری۔

بیگم :- کیا سستی ہو میرے نام سولا لاکھ کی لاٹری نکلی ہے (ہنستا ہے)  
بیگم :- اب میرا مار نہ بھول جائیو۔ بہت بڑا ہوستیوں والا۔

چودھری :- ہاں ہاں، مارا درکنگن اور بندے اور پازہ ہیں۔  
بیگم :- نہیں اب پازہ یوں کا فیشن نہیں رہا کرتی اور فیشن والی چیزیں

چودھری :- میں تمہیں تاکے پر اپنے ساتھ لے چلوں گا۔ جو تمہارے  
جی میں آئے وہی لے دوں گا۔ سولا لاکھ کی لاٹری ہے۔

پوری سولا لاکھ کی! واقعی بیٹھتا ہے چھاؤں میں  
بیگم :- اونٹنی کیلئے بھی تو کچھ لینا ہے۔۔۔ سرجی ہوں سارا جہیز بھی

بالوں۔ بے فکر ہو جاؤں گی۔

چودھری :- ٹھیک کہتی ہو۔ بازار کا کوئی اعتبار تھوڑی ہے۔  
گہنا کیڑا برتن سب کچھ ابھی بنائیں گے۔ ..... سولا لاکھ۔

میں بھی کہوں کہ میری وائیں آنکھ اتنے دنوں سے کیوں پھٹک  
رہی ہے۔ اب پتہ چلا ہے کہ لاٹری نکلی ہے۔ (ہنستا ہے)۔

بیگم :- یہ لاٹری دالے بچ بچ ایماندار ہی نکلے۔ میں تو سمجھی تھی کہ  
اپنوں ہی میں بانٹ لیتے ہوں گے۔ (دونوں ہنستے ہیں)۔

(دستک)۔

چودھری :- فدی کھونٹی سے اچکن تو اتار دو۔ شاید کئی پڑوسی  
مبارک باد دینے آیا ہے۔ (پھر دستک) ذرا ٹھہریے گا۔

ابھی حاضر ہوا ابھی حاضر ہوا۔ (زینہ سے اترنے کی آواز)  
تار والا :- فقیر الدین آپ ہی کا نام ہے۔

چودھری :- ہاں ہاں چودھری فقیر الدین۔  
تار والا :- آپ کا تار۔

چودھری :- اہ۔ مبارک باد کا سرکا۔ ..... میری لاٹری نکلی ہے۔

تو اسپرٹ پی کر جان دینی چاہی تھی لیکن وہ شراب کے مادی  
تھے خلق سے اتنی تو اور بھی ہوسٹیا رہ گئے اور کہنے لگے  
کہ فدی ایک بوتل شراب تو منگا دینا میرے پاس پیسے نہیں  
ہیں (ہنسنے لگے)۔

سلیم :- خدا را اتنی بے رحم نہ بنز مرد۔ یہاں جان پر نبی ہے۔ اور  
اتھیں دل لگی سوچ رہی ہے۔ تنہائی کے خوف سے میرا دل بیٹھا

جارا ہے زمرہ! تم انکار کر رہی ہو امداد وہ مر رہی ہے۔ خدا  
حقیقت کی روشنی میں میرے گھر کی ویرانی کا قصد کر دو۔ اور

پھر کہو کہ تمہاری ضد کہاں تک حق بجانب ہے۔ لیکن شاید تم  
نہیں جان سکتیں کہ اکیلا ہونے کے کہتے ہیں۔ تم۔۔۔ تم۔۔۔

زمرہ :- (ایک اداس قبضہ لگاتی ہے) امداد پھر طنز یہ کیوں مانگیں  
انما میں) تم ٹھیک کہہ رہے ہو۔ مجھے اکیلے رہنے کا کیا علم۔

(موڑ کے باؤں کی سیٹھ آواز کسی خاص قسم کے موڑ کے باؤں  
کی آواز)۔

اے وسیطہ لکھی رام کی کار بھی آگئی۔ اب میں جیتی ہوں۔  
سلیم :- لیکن جانے سے پہلے اتنا باقی باؤ کہ میں کیا کروں؟

زمرہ :- گھر جاؤ اپنی پیری کی تیار دادی کرو امداد اپنی مغفرت کے لئے  
خدا کی بارگاہ میں دعا کرو۔ میں بھی تمہارے لئے دعا کروں گی۔

(وقفہ)

سلیم :- (آہ بھرتے ہوئے) اللہ جانے اب میرا کیا بنے گا۔ .....  
کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا میں بالکل اکیلا رہ جاؤں گا۔ (دھڑکتا)

دائیں پر بھیمن۔ امداد تھوڑی دیر بعد اور صاحب بھی شامل ہو  
جائیں)۔

(موسیقی ابھرے امداد صدمہ ہو جائے یکدمی کھٹکھٹانے کی  
آواز)

چودھری فقیر الدین :- (مکان کے اندر سے دد سے آواز آتی  
ہے) کون ہے بھی کون ہے۔ (دروازہ کھلتا ہے)

تار والا :- چودھری فقیر الدین کا گھر یہی ہے۔ ....  
چودھری :- ہاں۔ ہاں۔ میں ہی فقیر الدین ہوں۔ ..... خیریت۔



شاید تنہی کے ماموں نے بھیجا ہے۔

تاروالاء:۔ کھول بعدیس میوے گا۔ پہلے یہاں دستخرد کیجئے۔  
مجھے دیر ہو رہی ہے۔

چودھری :- کہاں دستفرد کرنے ہیں مجھے ۹ یہاں ۹۔ ہل.....  
انجینیئری میں یا اردو میں

تاروالا۱:- چاہے ظالم میں کر دیجئے میرے لئے سب ایک ہے۔  
لیکن جلدی کیجئے۔

چو دھری :- (ایک ایک لفظ پر زور دے کر) پھر دھری قیام الدین  
رئیس اعظم یہ رواب تو خوش ہر۔ اسے اہل اپنا انعام تو لیتے  
ہاؤ۔

تار والا شکرہ

چھوڑ دھی :- (مغاضہ چاک کرنے کی آواز) ”پہلے تارکو منسوب سمجھیے۔  
لاٹری آپ کے نام نہیں نکلی بلکہ آپ کے ہم نام کے نام نکلی  
ہے۔ غلطی کیلئے معافی“ ..... کچھ سمجھ میں نہیں آتا دوستی  
جس سے الجھن کا احساس ہو۔

یہ - یہ کیسے ممکن ہے (موسیقی اور بلند ہو جائے) یہ نہیں ہو سکتا۔ کیا میں خواب دیکھ رہا ہوں لیکن یہ پہلا تار میرے ہاتھ میں موجود ہے۔ اُف..... (زین پر چڑھنے کی آواز)۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ اُف میری آنکھوں کے آگے اندھیرا چھا رہا ہے۔ کہاں سوا لاکھ اور کہاں لاکھ۔ (زین سے پھسلنے اور لٹھکنے کی آواز)۔ موسیقی، ملول اور سنجیدہ بلند ہو کر دردم



حولدار:- یہ تو دیر داس ہیں اور اپنی پادرو کو ڈھونڈ رہے ہیں۔

سپاہی:- اور یہ؟

حولدار:- کیا گھر کسی دشمن نے ان کی بیامن اڑالی ہے۔ اور یہ ہیں برس سے اس کی تلاش میں سرگرداں ہیں۔

(لڑے خیز چیخوں کی آواز)

حولدار:- مائیں یہ حالات میں کیا ہو رہا ہے؟

سپاہی:- انہیں کاکوئی بھائی بند ہے۔ مفت کی مل گئی ہوگی۔ اب کچھ دیکھ رہے ہیں۔ انہیں پھر بند ہوتی ہیں اور ساتھ ہی کوئی چلائے کہ مجھے کوئی چارو مجھے بچاؤ۔ نیڈا آؤٹ، مسیقنا ملل اور سنجیدہ اٹھ کرے اور ڈب جائے

لڑکا:- (عمر دس بارہ برس)۔ اسکول کا سبق یاد کر رہا ہے۔

ہندوستان میں چالیس کوڑا انسان بستے ہیں لیکن ان کی حالت جیوانوں سے بھی بری ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے ہندو تائیل کو اپنے تئ کے مقابل میں اپنی آتما کا زیادہ خیال ہے۔ کبھی ہندوستان کو سرنے کی چٹیا کہا کرتے تھے۔ لیکن اب —

سنتری:- (خدا درد سے) اے اولڈ سے تو یہاں کیا کر رہا ہے؟

لڑکا:- (گھبرا کر) اسکول کا سبق یاد کر رہا ہوں سنتری جی

سنتری:- جگر تو اچھی ڈھونڈی ہے تو نے سبق یاد کرنے کے لئے یہ مرٹک ہے یا تیرے دادا کا گھر۔ ہاؤ پینے کا اتنا ہی چارو ہے

قربا سے کبکھ مرکان پر کل لگوائے نا۔

لڑکا:- (آداس) میرا باپ نہیں ہے سنتری جی۔

سنتری:- ہوں۔۔۔۔۔ تو اس میں میرا کیا دوش ہے۔ مجھے تو بس اتنا مالوم کہ تم یہاں نہیں بیٹھ سکتے۔

لڑکا:- گھر میں تیل کیلئے پیسے نہیں ہیں سنتری جی۔ اس لئے یہاں آجاتا ہوں۔ سبق یاد نہ ہو تو مارٹر جی مارتے ہیں۔

سنتری:- تو میرا اس میں کیا قصور ہے۔ میرے کو تو کب اتنا مالوم ہے۔ کہ قانون قانون ہے اور قانون کہتا ہے کہ رات کو کوئی آدمی بے فعل اور دھڑ نہیں بیٹھ سکتا۔ اور بس۔ راج گھر

میں آوارہ گردی کی سناہی ہے۔

لڑکا:- لیکن میں آوارہ گردی تو نہیں کر رہا ہوں سنتری جی۔ میں تو اسکول کا سبق یاد کر رہا ہوں۔

سنتری:- ہوں۔۔۔۔۔ ویسے اسکول کے سبق یاد کرنے کے

بابت خاصا ہی کاکوئی علم میں نے دیکھا تو نہیں پراتا ضرور مالوم ہے کہ قانون کی کتاب میں یہ بھی نہیں لکھا کہ اسکول کے

لڈے رات کو مرٹک کی بجلی کے نیچے بیٹھ کر پڑھ سکتے ہیں۔

اس لئے تم یہاں نہیں مرگ سکتے۔

(دور سے پولیس کی سیٹیوں کی آوازیں)

سنتری:- ایلو کوئی اور مصیبت آئی!

لڑکا:- کیا ہوا سنتری جی کیا ہوا؟

سنتری:- اے بے ہوش کیا ایک بھوکے نے اپنے سے کم بھوکے کو لوٹ لیا ہوگا۔ اور کیا ہوا ہوگا۔ اب یہ بھی کیا میرا قصور ہے۔

پر میں تو اتنا جانتا ہوں کہ قانون قانون ہے۔

سے اب چلتا ہوا دکھائی دے۔

(سیٹیوں کی آوازیں)۔ جیسے کوئی ہنگامہ ہو گیا ہو سنتری

(دور سے)۔

لڑکا:- (اپنے آپ سے) قانون قانون ہے۔ ایک بھوکے نے

اپنے سے کم بھوکے کو لوٹ لیا۔ مرٹک کی بجلی کے نیچے بیٹھ کر

پڑھنے کی سناہی تو نہیں لیکن اس کی اجازت بھی نہیں اور

اس میں اس کا کوئی زور نہیں نہیں۔۔۔۔۔ کچھ میں نہیں آتا۔

(گیارہ بجنے کی آماد آتی ہے)۔

نائیں گیارہ بج گئے رہائی لیتے ہوئے)۔ اچھا اب گھر چلنا

چاہئے اماں راہ تک رہی ہوگی۔

(مرسیتی کا ٹکڑا)۔۔۔۔۔ مٹر رکتی ہے دو واڑہ کھتا ہے)۔

ہسپتال کا ملازم:- سی!۔۔۔۔۔ سر کی چوٹ ہے بھیا۔۔۔۔۔

ذری احتیاط سے ہوں!۔۔۔۔۔ اب اٹھاؤ۔۔۔۔۔ (بجری)۔

تدروس کی آواز)۔

کیا وہ مٹر (دور سے دور سے قریب آتے ہوئے) کہو بھی کوئی اور

casualty لے آئے اسے یا کچھ تو میں سے بیٹھنے دیا کرو۔



**ہسپتال کا ملازم :-** ادل ہوں — یہاں اس ٹیبل پر.....  
احتیاط سے۔ بس!

**کیا ونڈر :-** اب بڑے بھی..... ذرا دیکھوں تو کیا ہوا ہے  
اسے۔ یہ مشکل بارہ تیرہ برس کا ہوگا۔ سمجھ میں نہیں آتا۔ کہ  
ان کے ماں باپ انہیں رات گئے گھر سے باہر کیوں نکلنے دیتے  
ہیں۔

**ڈرائیور :-** اچی بابو جی گھر کیا اور باہر کیا۔ ہم تو اتنا جانتے ہیں کہ آئی  
نہیں ملتی۔

**کیا ونڈر :-** ہاں! پر یوں دکھائی دیتا ہے کہ اپنے یہاں کچھ عزت  
سے زیادہ ہی آرہی ہے۔ اس دو گھنٹے میں پانچ کیس آپکے  
ہیں۔ ذرا روٹی تو دینا۔ جمہدار اس کی ناک سے خون تو پونچھ  
دوں۔ اور تم جا کر ڈاکٹر صاحب کو بلاؤ۔ اب کھانا کھالیا  
ہوگا۔ ارے اس کے توکان سے بھی خون بہہ رہا ہے۔ پر یہ  
ہوٹا کیسے

**ڈرائیور :-** جی۔ تو پولیس ہی بتائے گی۔ میرے کو تو بس اتنا معلوم  
ہے کہ فٹ پلاس کے پاس پڑا ہوا تھا۔ اور اس کے چاروں  
طرف کتا بین گری پڑی تھیں۔ یوں جان پڑتا ہے۔ کہ کہیں سے  
پڑھ کر آ رہا تھا۔

**کیا ونڈر :-** اور ٹرک کے ڈرائیور کا کیا ہوا۔  
**ہسپتال کا ملازم :-** موٹرے کے بھاگ گیا۔

**کیا ونڈر :-** چلو چھٹی ہوئی۔ اب کہاں اٹھ آنے کا۔

**ڈرائیور :-** ارے نہیں بابو جی۔ یہ بھی کوئی بات ہے۔ پولیس کو  
تم نہیں جانتے وہ تو میں پچیس برس سمجھ بھی ٹھوٹھ نکالینگ۔

**کیا ونڈر :-** (زہر خند) اس سے کیا فرق پڑ جائیگا۔ یہی ناک زیادہ  
سے زیادہ تین چار برس کی مزا ہو جائے گی۔ اور مزاحمت کر  
جب باہر نکلے گا تو باقاعدہ مجرم بن جائے گا۔ لیکن مرنے والا  
پھر بھی زندہ نہیں ہو سکے گا۔

(ٹیلیفون کی گھنٹی کی آواز)

**کیا ونڈر :-** یہ ٹیلیفون بابو کدھر غائب ہو گیا؟ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔

(ٹیلیفون پر) سمجھ کوڑی مل خیراتی ہسپتال۔ ادھو تیسری منزل  
سے کوہ پڑے..... بی..... جی..... جی..... جی..... جی.....  
بہنوں کے حواس بجا نہیں رہتے۔ کیا فرمایا؟ اچھا صرف ٹانگ  
کو چوٹ آئی ہے۔ چلے ٹکر کیجئے رونے لگا ٹانگ تو کوڑی کی بھی  
لگ جائے گی۔ جی... جی میں تو اس بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا  
یہ تو بڑے ڈاکٹر صاحب بتائیں گے۔ دلیسے پڑی عام طور سے  
جڑ جایا کرتی ہے بشرطیکہ بڑھا پا نہ ہو۔

کیا فرمایا پچاس سے اوپر۔۔۔ پھر تو۔۔۔ خیر میں ایمرلنس کا بھیج  
دیتا ہوں (چنگار کیسے کن آواز)

**ڈرائیور :-** اب کیا ہوا؟

**کیا ونڈر :-** ارے بھائی ہونا کیا تھا۔ کوئی زعفران والے ہیں ہزاری مل  
ان کا دیوالہ نکل گیا ہے۔ اور وہ تیسری منزل سے کوہ پڑے ہیں۔  
**ڈرائیور :-** ہزاری مل کا دیوالہ؟ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ وہ تو لاکھوں  
کی آسامی تھے۔ میں تو ان کی موٹر پر کام کر چکا ہوں۔  
ہزاری مل کا دیوالہ۔

**کیا ونڈر :-** ارے ہاں بھئی کر ڈنچہ نیٹے کا چاؤ ہوگا۔ مڑے ڈوبا  
اور ساقتھانگ بھی گئی کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ (موسیقی)

**راوی :-** ٹھیک ہے کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔  
**راوی :-** ساگر آتا ہے تو وہ چپ رہتا ہے۔

**راوی :-** رات کی سیاہی کی طرح چپ۔ (وقفہ)

**راوی :-** بے بسی کے اعلان کی طرح۔

**راوی :-** اور یوں انسان کی دنیا ایک ابدی رات میں لپٹی ہوئی ہے

صرف چند گھنٹوں کے لئے سورج اس کے سامنے آجاتا ہے۔

سایہ سورج کے سامنے آجاتی ہے اور اس کے بعد پھر وہی رات۔

..... بہتے وقت کا سایہ.....

(موسیقی املول اور سنجیدہ آہستہ آہستہ ابھرے اور

ڈوب جائے)۔



# نئی کتابیں

دلیس سے باہر :- آغا محمد اشرف نسیم - اے نے دنیا کی سیر دیاحت کے بعد یہ علمی و ادبی مضامین لکھے ہیں۔ قیمت مجلد ۱۲ روپے۔  
لندن سے آداب عرض :- آغا محمد اشرف نسیم اے کے ان مضامین کا مجموعہ جو جنگ عظیم کے دوران میں بی بی سی لندن سے نشر کئے گئے۔ مجلد ۱۲ روپے۔  
ادبستان :- مولانا خلیقی دہلوی کے حسین اور دلکش ادبی مضامین کا بیسیٹر مجموعہ۔ آپ ایک بار خط فرما کر بار بار مطالعہ فرمائیں گے تیرا کامیاب ایڈیٹر قیمت مجلد ۱۲ روپے۔  
صبح بہار، اخترستان، لالہ طور :- ہندوستان کے نامور رومانی شاعر اختر شیرانی کے مجموعے کلام۔ ہر جلد خوبصورت گروپوش سے مزین ہے قیمت فی جلد تین روپے۔  
تذکرہ خیلنی :- مولانا علم الدین صاحب کراچی نے علماء الہند والجماعت کی مستند تصانیف و اعمال سے مناقب محرم پر سلیس اردو زبان میں قابل قدر کتاب لکھی ہے۔ قیمت ۱۲ روپے۔

طیور آوارہ :- از اختر شیرانی - قیمت فی جلد تین روپے آٹھ آنے۔

جدید اردو شاعری :- پروفیسر عبد القادر کی مشہور کتاب جس کو قابل مصنف نے ریوائرز کے جدید شاعری کے موجودہ دور تک مکمل کر دیا ہے۔ قیمت مجلد تین روپے آٹھ آنے۔

مغاشیات قومی :- ڈاکٹر ذاکر حسین خاں صاحب نے فرید رش لسٹ کی جرن کتاب سے براہ راست ترجمہ کیا ہے قیمت مجلد آٹھ روپے۔  
تاریخ انقلاب روس :- شیر جنگ کی انقلاب پسند طبیعت نے روس کے انقلابی پس منظر تاریخی و علمی رد و بدل کی تاریخ کو الفاظ کا خوشنما جامہ پہنا دیا ہے۔ اتنی دلچسپ کہ شروع کر کے ختم کئے بغیر آپ دم نہ لیں گے۔ قیمت مجلد چار روپے۔

کارل مارکس اور اس کی تعلیمات :- شیر جنگ نے کارل مارکس کے حالات زندگی، اس کی تعلیمات اور اس سلسلہ میں امام جدو جہد کی تاریخ کو دلچسپ انداز میں کئی برس کی محنت سے تحریر کیا ہے۔ قیمت مجلد چھ روپے۔

اوراق پارینہ :- شیر جنگ کے ادبی مضامین کا مجموعہ جن کا مطالعہ آپ کے ذہن کیلئے نئی راہیں کھول دیگا۔ قیمت ۱۲ روپے۔  
رحمۃ للعالمین (کامل تین جلد) قاضی سلیمان منصور پوری کی مشہور عالم سیرۃ نبی الاتمی صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم تین جلدوں میں مکمل مجلد شہ روپے۔  
مقتالات شیرانی :- حافظ محمد شیرانی کے تنقیدی مضامین جو علمی حلقوں میں نہایت بلند درجہ پا چکے ہیں۔ قیمت تین روپے آٹھ آنے۔

دھڑکتے دل :- اختر شیرانی کو آپ اس کی شاعری سے بھی بلند جگہ دیں گے۔ جب اس کے یہ افسانے آپ مطالعہ فرمائیں گے قیمت تین روپے۔  
وہ بھی دیکھا یہ بھی دیکھ :- چوٹی کے ڈراموں کا انتہا برا اختر شیرانی۔ آپ کا مذاق سلیم داد دینے بغیر نہ رہے گا۔ قیمت چار روپے آٹھ آنے۔  
ماڈرن اردو ڈکشنری :- صاحبزادہ ابونعیم عبدالحکیم نشر مالدھری نے اردو کے طالب علموں اور ضرورت مند اصحاب کیلئے ہر حرف کے ذیل میں تمام ضروری الفاظ درج کرنے کے بعد ضرب الامثال اور قانونی اصطلاحات بھی درج کر دی ہیں۔ قیمت مجلد تین روپے آٹھ آنے۔

ساز فطرت، نیلوفر، صبر و ضبط، قیمت :- حسن عزیز جاوید کے بلند پایہ افسانوں کے چار مجموعے حسین گروپوش سے مزین۔ مجلد قیمت فی جلد ۱۲ روپے۔  
نشیہ و سنگ، اتفاقات :- شجیر کسنوی بہت کہنہ مشوق بلند پایہ ادیب ہیں اور دونوں کتابیں ان کے چوٹی کے معاشرتی اور اصلاحی افسانوں کا مجموعہ ہیں۔ قیمت ۱۲ روپے۔  
سم علمی و ادبی اور اسلامی کتابیں اور ٹیکسٹ بکس شائع کرتے ہیں۔ فہرست کتب مفت طلبہ فرمائیں۔

کتاب منزل کشمیری بازار - لاہور



# رشید دِلہن

یقیناً ستم کی بہترین پیشکش ہوگی۔

سحریاں حضرت جگر مراد آبادی اور شاعر و مان عمر انصاری بی اے (آنرڈ) کے در و بھرے  
اور دل میں چٹکیاں لینے والے لغات۔

۲۔ مہائی جان اور شاہکار کے خالق جناب ایس خلیل کی نگرانی۔

۳۔ ہردلعزیز افسانہ نویس نسیم سندھوی بی۔ اے (آنرڈ) ایم۔ اے کی ہدایت کاری اور  
مسٹر ایم ایم بیگ کی کہانی۔

سنہری پردہ پر جگمگاتے شہر لکھنؤ اور شام اودھ کے پُر کیف مناظر اور کھلی فضا میں۔

عکاسی مٹر جاگیر دار

صدابندی مٹر ترویدی

موسیقی مٹر کے دتا

آرٹ ڈائریکشن مٹر کوڑا ل

اور پھر رشید دِلہن کو کے فردا ہی بعد  
سہاگ

حقوق تقسیم کیلئے: دی سائن ٹون لمیٹڈ ۳۰۔ مال حضرت گنج لکھنؤ



# خان نمبر کی ایک جھلک

## شعر و سخن

اے جان من	ہوش ملیح آبادی
شاو خویاں آگیا	ڈاکٹر تاشیر
نغمہ ورقض	فراق گورکھپوری ایم اے
خواجہ فرید	سید عطاء اللہ بخاری
بیوہ اور برسات	ثاقب کان پوری
دوا تشہ	ماہر القادری
نیا موڑ	اشعر ملیح آبادی
شاہ مشرق اور بندہ محکوم	افسر احمد نگری
نغمہ مسموع	راز یزدانی رامپوری

## علم و ادب

مولت سکھری	مہر محمد خاں شہاب
حالی کی غزل گوئی	پروفیسر خالد حسن قادری
اسلوب بیان	محمد عظیم
سلام جلیل	احمد علی شہاب

## افسانے اور ڈرامے

حسن خوابیدہ	شبلی بی کام
شادی طے ہو گئی تھی	شیش بتر ایم اے
کاش میں بھول کتا	ظہور الحسن ڈار
اک تیرے جانے کو پہلے	طفیل ملک
پرندے	ایوب سرور
قبلی گرام	مقبول حسین احمد پوری
کڑوا درس	رحمان مذنب
ناؤ	شاہین
جھلکیاں	زینت جہاں
چھایا پاتر	برق مہربانی

(نامکمل)

# عالمگیر خاص نمبر ۱۹۴۷ء

رسالہ عالمگیر ۱۹۴۷ء میں ستر دو علم و ادب کی جوش انداز مضامین انجام دے رہا ہے اہل ذوق اس سے ناواقف نہیں ہیں ہندوستان کا یہ ممتاز ترین ہفتنامہ عام پڑھوں کے علاوہ ہر سال تین وزنی اور ضخیم خاص شمارتیں اپنے سالانہ خریداروں کو مفت پیش کرتا ہے یعنی اپریل میں افسانہ نمبر جولائی میں سالانہ نمبر اگست میں خاص نمبر جولائی میں ان کی مجموعی قیمت چھ روپے اور ضخامت چھ صفحات تک کم نہیں ہوتی اس گرتی و ناباتی کے زمانہ میں بھی عالمگیر کے خاص نمبر اور سالانہ نمبر ہی ان بان اور شان و شوکت سے شائع ہو رہے ہیں اور مضامین کو لحاظ بھی وہ رفتار و وقت اور محل کے تقاضوں کا ساتھ دے رہا ہے چنانچہ جنوری میں خاص نمبر پیش کیا جا رہا ہے جو ادبی و فنی خوبیوں کو لحاظ سے اپنی مثال آپ ہو گا ضخامت دو سو صفحات قیمت صرف دو روپے سالانہ چند چھ روپے چار روپے مع محفوظ ڈاک سالانہ خریداری کی رعایتوں سے مستفید ہونے کیلئے خاص نمبر سے اپنا سلسلہ خریداری شروع کیجئے۔

خاص نمبر کے مضامین نظم و نثر کی ایک جھلک ملاحظہ کیجئے اس فہرست میں ہر لمحہ اضافہ ہو رہا ہے۔

مینجر رسالہ عالمگیر سید مٹھا بازار لاہور



[illegible]



## پانچ نئی کتابیں

## دنیا سے تقسیم

شوکت تھانوی کا شاہکار

ہر شخص کی زندگی کا انداز خوش رہنا ہے۔ اور اگر خوشی کے چند لمحے نصیب نہ ہوں تو پھر وہ جلد ہی بوڑھا ہو جاتا ہے۔ اس معیشت سے بچنے کے لئے شوکت تھانوی کی ”دنیا سے تقسیم“ کی میر کیجئے۔ آپ کو معلوم ہو جائے گا کہ ہنسی کی دنیا میں کیسے کیسے دلفریب و دلآویز نکلے موجود ہیں۔ تیسرا ایڈیشن، لکھائی چھپائی عمدہ۔ گرد پوشش رنگین۔ دیدہ زیب۔ قیمت مجلد دروپیے آٹھ آنے۔ ۸/

## افادی ادب

گزشتہ دس سال کے اندر ترقی پسند ادب کے متعلق ہزاروں صفحات لکھے گئے ہیں۔ مگر اختر انصاری کے اس مقالے میں بعید، بالغ، انظری و مست فکر و طالعہ اور تخلیقی تنقید کا جویرت نگیزہ امتزاج نظر آتا ہے۔ وہ شاید ہی کسی دوسری جگہ ملے۔ ادب کے نئی پسند نکرے کی اس سے بہتر توضیح اب تک نہیں کی گئی۔ یقیناً یہ اس موضوع پر سب سے مستند کتاب ہے۔ کتابت، طباعت دیدہ زیب، سفید کاغذ، خوبصورت گرد پوش۔ قیمت ایک روپیہ چار آنے۔ ۴/

## سیاسی نظریے

یہ کتابچہ لندن یونیورسٹی کے مشہور پروفیسر سیاسیات کی کتاب ”انقلابات سیاسیات“ کا ترجمہ ہے۔ ہماری سیاست جن منزلوں سے گزری ہے ان کی نہایت جامعیت کے ساتھ توضیح کی گئی ہے۔ ڈاکٹر نور الحسن ہاشمی ایم۔ اے۔ پی۔ ایچ۔ ڈی پروفیسر لکھنؤ یونیورسٹی کے دانشور اسلوب ترجمہ نے کتاب میں اور بھی جان ڈالی دی ہے۔ سفید کاغذ، لکھائی چھپائی عمدہ۔ گرد پوشش رنگین۔ قیمت ایک روپیہ ۸/

## مولانا محمد علی حزم

از: خواجہ احمد عباس  
یہ سوانح ایک نئے زاویے سے لکھی گئی ہے۔ ہندوستانیوں اور ہندوستانی مسلمانوں کی قومی تشکیل میں مولانا مرحوم نے جو نمایاں حصہ لیا ہے وہ محتاج بیان نہیں، انکا غرض انکا اشتغال، انکی وطن پرستی اور قوم پروری سب وہ صفحات ہیں جو ہماری نوجوانوں کیلئے ہدایت افزا ہو سکتی ہیں۔ کتابت طباعت عمدہ، سفید کاغذ، دیدہ زیب رنگین ٹائٹل۔ قیمت آٹھ آنے۔ ۸/

## غبارِ خاطر

مولانا ابوالکلام آزاد کی وہ حرکتہ الا کتاب ہم انہوں نے احمد نگر کے قلعہ میں لکھی۔ اور جس کا پہلا ایڈیشن ہزاروں کی تعداد میں چند ہفتوں میں ختم ہو گیا۔ اب دوبارہ شائع ہو گئی ہے۔ آج ہی اپنی کاپی طلب فرمائیے ورنہ تیسرے ایڈیشن کا انتظار کرنا پڑیگا۔

سفید کاغذ، مجلد ہے۔ گرد پوشش خوشنما۔ قیمت چار روپے للہ

حالی پبلشنگ ہاؤس (ایل) اردو بازار دہلی



# اردو میں اشتراکی لٹریچر

(باری صاحب کی نئی کتابیں)

## کارل مارکس

”کپنی کی حکومت“ کا مصنف اس کتاب میں نئے دور کے بہت بڑے مفکر کارل مارکس کے معاشی، تاریخی اور فلسفاتی نظریوں کو آسان اور عام فہم ہندوستانی میں پیش کرتا ہے۔ عمرانی علوم میں کارل مارکس نے نئے نظریے پیش کر کے ان علوم میں حیرت انگیز انقلاب پیدا کر دیا۔ یہ کتاب ان انقلابی تصورات کو پیش ایک روپیہ چار آنے کرتی ہے۔

## مشین اور مزدور

کیا مشینوں کا وجود انسانوں کے لئے مفید ہے یا مضر؟ اس سوال کا جواب ”مشین اور مزدور“ میں دیکھیں۔ اس کتاب میں انگلستان، روس اور ہندوستان کی مزدور تحریک کی تاریخ کا مطالعہ کریں۔ ایک روپیہ چار آنے

## سوشلزم

سوشلزم کے بنیادی اصولوں کو سمجھنے کے لئے کارل مارکس کے عمر بھر کے سانبھی فریڈرک اینگلس کی یہ کتاب بہت زیادہ اہمیت رکھتی ہے۔ اس کتاب نے سوشلزم کو خیالی دنیا سے نکال کر سائنسی علوم کے دائرے میں داخل کر دیا۔ ایک روپیہ چار آنے

مکتبہ اردو لاہور



## لمحات رنگیں

زبیدہ سلطانہ کے چودہ افسانوں کا مجموعہ ہے جس میں انہوں نے ہندوستانی معاشرت کے مختلف پہلوؤں کو انسانی نفسیات کے کھرے مطالعے سے اجاگر کیا ہے۔ اس ترشے ہوئے ہیںے کی مانند جس کا ہر پہلو نظر افروز ہونے کے باوجود ایک الگ کیفیت کا حامل ہے۔ ان افسانوں میں دکھ، سکھ، رنج اور خوشی اس طرح کھل مل گئے ہیں کہ ان پر حقیقت کا کمان ہوتا ہے۔ اور پڑھنے والا پہروں ہی ان کے طلسم میں کھویا رہتا ہے۔ کتاب میں چند مزاحیہ افسانے بھی شامل ہیں جو زندگی کی بڑھتی ہوئی کشمکش اور اس کی بوجھل زنجیروں کو پرے پھینک اس میں سکون اور فرحت پیدا کرنے ضامن ہیں۔

قیمت ۲/-

## ناظمہ کی آپ بیتی

ہر حقیقت افسانہ سے زیادہ دلکش اور رنگین ہے۔ ناظمہ کی آپ بیتی بھی ایک شریف زادی کی زندگی ہے۔ اتنی عبرتناک کہ پڑھنے والا حیران و ششدر رہ جاتا ہے اور سوچتا ہے کہ حقیقت اتنی رومان پرور اور اتنی بیرحم ہے کہ افسانوی رنگ آمیزی اس کی کرد کو بھی نہیں پہنچتی۔

ناظمہ کی آپ بیتی کوئی افسانہ یا ناول نہیں بلکہ ایک عورت کی داستان حیات ہے۔ آغاز سے انجام تک یکساں طور پر دلچسپ۔ ڈاکٹر ایم۔ ڈی تاثیر کا لکھا ہوا 'دیباچہ' خان بہادر عبدالرحمان چغتائی کا بنایا ہوا چہرہ رنگا سرورق اور ایم اسلم کا کتاب کا مصنف ہونا کتاب کی ظاہری اور باطنی خوبیوں کی ضمانت ہے۔

قیمت ۲/-

پبلشرز:

پنجاب بک ڈپو لاہور